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Das Buch
Miryam ist dreißig Jahre alt und vor einigen Monaten Mutter 

geworden. Auf der Party einer alten Bekannten strahlt sie mit 

ihrem weißen T-Shirt um die Wette. Aber ist wirklich alles gut? 

Seit der Geburt ihres Kindes ist Miryam von Selbstzweifeln ge-

plagt. Sie kann nicht stillen, leidet an postnatalen Depressionen 

und versucht trotzdem alles richtig zu machen. Getrieben von 

der Scham über ihre Herkunftsfamilie und aus Angst, ihre ge-

waltvolle Kindheit zu wiederholen, tut sie alles, um so heil zu 

wirken wie die Mütter aus ihrem Umfeld und Instagram-Feed. 

Sie postet weichgefilterte Selfies von sich und ihrem Kind, in-

formiert sich zu bedürfnisorientierter Erziehung und gesunden 

Beikost-Snacks. Doch in den sozialen Medien wird zwar vieles 

besprochen, nicht aber die eigenen Familientraumata, die mög-

licherweise wieder auftauchen, sobald man selbst Mutter wird.
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Yasmin Polat wurde 1989 geboren und ist in Berlin aufgewach-

sen. Schon während ihres Studiums der Islamwissenschaften an 

der Freien Universität Berlin begann sie zu schreiben, unter an-

derem für den Tagesspiegel, ZEIT Campus, Edition F, taz, fluter.

de und Focus Magazin. 2017 wurde sie vom Medium Magazin 

in die »Top 30 unter 30«-Liste gewählt. 2019 wurde ihr Sohn 

geboren, nach der Elternzeit war sie im ARD-Hauptstadtstudio 

Social-Media-Redakteurin. Heute arbeitet sie als Moderatorin, 

Autorin und Podcast-Host, zum Beispiel bei »Verdammt Be-

rühmt«. Im Prinzip ist alles okay ist ihr erster Roman.
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Sieben Jahre Ewigkeit 
August 2019, Baby 7 Monate alt

Im Prinzip ist alles okay. Die Sonne scheint durch die 
Bäume direkt auf meine dunklen Haare, die sich heute 
besonders strohig anfühlen. Ich trage ein weißes T-Shirt 
und einen weiten, schwarzen Seidenrock, der leicht in 
der Sommerbrise weht. Ich muss wie eine Göttin ausse-
hen. Aber leider habe ich den Reißverschluss nicht mehr 
ganz zu bekommen, das letzte Stück musste offen bleiben. 
Also eher eine Halb-Göttin. Behelfsmäßig habe ich mein 
Shirt aus dem Rock gezogen und locker über das Reißver-
schluss-Ende gelegt. An den Reißverschluss werde ich im 
Laufe des heutigen Abends bestimmt noch 22 mal denken 
und immer wieder zwanghaft an meinem Rücken herum-
nesteln. Auch dann noch, wenn ich schon drei Sekt ge-
trunken habe. Die Kontrolle verlässt mich nie.

Hier im Park findet gleich eine Hochzeit statt, und ich 
habe Salat mit Buchweizen mitgebracht. Buchweizen! Wer 
bin ich eigentlich geworden, dass ich mit einem Getrei-
de-Salat auf Hochzeiten antanze? Aber das Rezept habe ich 
in einem Ottolenghi-Kochbuch gefunden, also schmeckt 
der Salat nicht so freudlos, wie er erstmal klingt. Zwei Tage 
lang habe ich überlegt: Welcher Salat schindet Eindruck, 
macht aber möglichst wenig Stress? Jetzt steht er in einer 
schmucklosen Glasschüssel auf einem Steinvorsprung, den 
die anderen Gäste als Buffett auserkoren haben. Zwischen 
Simit-Kringeln und »ja!«-Erdnüssen aus der Dose ragt 

mein Meisterwerk empor: Buchweizensalat mit glasierten 
Möhren in einer Vinaigrette aus Himbeeressig und Bestäti-
gungsdrang. Ich gebe es ja zu. Ich hätte einfach gern, dass 
jemand sagt: »Oh Gott, wer hat den denn gemacht?« Und 
dann – erst dann! – kann ich leicht die Hand heben und 
dabei lächelnd auf den Boden schauen. Und dann werde 
ich mich fragen, ob meine Dankbarkeits-Performance okay 
war oder ob ich das nächste Mal noch versuchen sollte zu 
erröten. Tja, so ist das. An so Tagen wie heute muss ich 
jedes Wort und jede Geste im Kopf durchspielen, bevor 
ich spreche oder handele. Ich gebe auf alles acht, bis zum 
letzten Reißverschlusszahn.

Ich setze mich auf einen Steinvorsprung, in den Wirk-
bereich der Salatschüssel. Wer zum Salat will, kommt so-
mit an mir nicht vorbei. Wo ist denn Robert eigentlich? 
Ach, der steht da ganz hinten unter einem Baum und 
schaut mit gebeugtem Rücken aufs Handy. Er hält die 
rechte Hand über den Screen, zum Schutz vor der Sonne, 
und versucht, das Display zu erkennen. Wie immer hat er 
ein Bein über das andere gekreuzt und scrollt sich durch 
irgendeine Timeline, das sehe ich an seiner Daumenbewe-
gung. Wahrscheinlich Twitter. Robert und ich sind seit 
ein paar Monaten Eltern. Seit sieben Monaten, um genau 
zu sein. Seitdem bin ich Mutter. So, wie ich es mir immer 
gewünscht habe.

Jemand kommt zu meinem Salat an das Steinvor-
sprung-Buffet gelaufen. Eine Mittzwanzigerin mit vielen 
Ohrringen, Netzstrümpfen und dunklem Lippenstift, der 
in ihre Lippenfalten gekrochen ist. Sie trägt diese Art von 
simpel wirkender Kleidung, die Fashion-versierte Men-
schen lieben. Lockeres T-Shirt als Kleid, klobige Schuhe 
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und eine Bauchtasche. Sie nähert sich meiner Salatschüs-
sel und tut sich eine Kelle auf. Meine erste Kundin! Ich 
schaue sie, wie geplant, leicht lächelnd an und senke den 
Kopf dann schnell wieder. Sie lächelt zurück und setzt sich 
dann mit dem Pappteller ins Gras. Ich beobachte sie wei-
ter: Ihre Plastikgabel gräbt sich in den Buchweizen, wäh-
rend sie einem Gespräch zweier anderer Gäste zuhört. Sie 
sagt nichts, sie isst einfach in Ruhe. Oh je. Ich schaue jetzt 
mal weg. Ich bin 30 Jahre alt, eine gestandene Frau, ich 
bin Mutter, mein Gott! Es kann doch nicht sein, dass ich 
nicht einmal einen simplen Salat zubereiten kann, ohne 
dafür nach Bestätigung zu gieren. In Gedanken fällt mein 
innerer Richterhammer krachend herunter. »Im Namen 
von Miryam Topal ergeht folgendes Urteil: Dieses Bedürf-
nis nach Bestätigung ist unangebracht. Sie muss sich un-
verzüglich von der Glasschüssel entfernen und darf sich 
dieser den Rest des Abends nicht mehr nähern.« Als ich 
gerade vom Steinvorsprung aufstehen will, höre ich mei-
ne Salat-Kundin sagen: »Oh my God, this is so good, who 
made this?« Sie deutet mit der Plastikgabel auf ihren Teller 
und blickt dabei suchend nach links und rechts. Das wäre 
mein Moment, das Lob zu claimen. Aber ich schweige. 
Denn irgendwie fühlt sich ihre Buchweizen-Bestätigung 
nun gar nicht wie ein Erfolg an, sondern eher wie eine 
Beruhigung: Mein Salat schmeckt. Ich habe nichts falsch 
gemacht. Die anderen Hochzeitsgäste haben etwas von 
meiner Anwesenheit, nämlich leckeres Essen.

Möglichst unauffällig versuche ich meine Unterschen-
kel nacheinander vom Steinvorsprung zu lösen und sprin-
ge dann mit einem Satz auf die Wiese. Ich klopfe meine 
Hände am Rock ab und schaue zu Robert hinüber. Der hat 

sein Handy wieder in der Hosentasche verstaut und blin-
zelt hilflos in die Menge im Park. Unser Kind krabbelt vor 
ihm auf der Wiese zwischen Zigarettenstummeln. Also ma-
che ich mich auf den Weg, um es vor Roberts Achtlosig-
keit zu retten. Während ich mich durch die Gäste schlän-
gele, visiere ich mein kleines Baby an. Es gluckst vor 
Lachen, ich winke und lächele dabei so, dass sich meine 
unteren Halsmuskeln unangenehm anspannen. Ich frage 
mich, wer mich gerade beim Lächeln beobachtet und ob 
ich wohl wie eine gute Mutter wirke. Das ist mir nämlich 
sehr wichtig. Und dann schießt mir schon die nächste Fra-
ge durch den Kopf: Darf ich heute überhaupt hier sein, so 
zerfressen von Selbstzweifeln und Bestätigungsdrang, wie 
ich bin? Das hier ist immerhin eine Selbstliebe-Hochzeit. 
Assya, eine Bekannte aus Schulzeiten, heiratet sich heute 
nämlich selbst.

Als sie mir vor gut zwei Monaten eröffnete, sie würde 
heiraten, antwortete ich: »Nein wirklich? Ach toll!«, und 
fühlte dabei – wie so oft bei Glückwünschen – herzlich 
wenig. Nicht aus Neid. Bei mir kommen die Gefühle nur 
manchmal zeitversetzt, wenn ich vorher eine soziale Kon-
vention zu erfüllen habe. Erst gratulieren, dann fühlen, 
so ungefähr. »Ja«, antwortete sie grinsend. »Ich heirate 
mich selbst!« Assya lachte auf, fasste mich an den rechten 
Oberarm und ich lachte mit, als würde ich wissen, wovon 
sie sprach. Und ob sie es ernst meinte.

Sie meinte es völlig ernst, und wenn ich mich jetzt so 
im Park umsehe, stelle ich fest, dass das hier eine richtig 
gute Idee ist. Alle Anwesenden sind – wie in der Einla-
dung von Assya gewünscht  – mehr oder weniger weiß 
angezogen. Ich hatte zwar nur noch dieses weiße T-Shirt 
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im Schrank, das mir passt, aber immerhin. Aus kleinen, 
portablen Boxen ballert elektronische Musik aus den 
2010er-Jahren durch den Park. Gerade beginnt »Decepta-
con« von Le Tigre. Ach, da kommt direkt Nostalgie in mir 
auf. Das war mein Lied, bei der Abitur-Verleihung 2008. 
Man durfte sich damals nämlich einen Song aussuchen, 
der im Hintergrund lief, während man zur Bühne latschte 
und seinen Zettel für die Zukunft abholte. Assya hatte ir-
gendetwas von Regina Spektor für ihren Abitur-Walk aus-
gewählt, meine ich. Ja, so lange kennen Assya und ich uns 
schon. Damals, also in der Schule, hatten wir gar nicht so 
viel miteinander zu tun. Kein Wunder: Sobald der Unter-
richt vorbei war, ging ich ja immer direkt zurück in meine 
Welt. Die anderen aus der Klasse haben mich aber ohnehin 
kaum wahrgenommen. In der achten Klasse haben Assya, 
ein paar andere Mädchen und ich mal einen Jungen aus 
der Klasse angerufen und ihn zu allen Mädchen befragt. 
Zu jeder von uns hatte er etwas zu sagen: Kristina fand er 
süß, Yulia hot, Lilly war für ihn die Schlaueste. Als wir 
bei mir ankamen, wurde es still am Telefonlautsprecher. 
Man konnte quasi hören, wie er grübelte, wie sich die 
kleinen Rädchen in seinem Hirn drehten. Was konnte er 
zu Miryam Topal sagen? Wir standen um das verstummte 
Festnetztelefon, und ich zitterte. Ich wollte so sehr, dass er 
etwas Nettes sagt. Meinetwegen auch etwas Gemeines. Er 
sollte mir einfach nur sagen, wer ich bin. Nach bestimmt 
zwanzig Sekunden Stille sagte er schließlich: »Miryam? 
Ach, die ist normal, langweilig, einfach so in Ordnung, 
glaube ich.« Ich fühlte mich so ungesehen. Denn weder 
ich noch irgendetwas an meinem Leben zu der Zeit waren 
in Ordnung.

Heute ist das zum Glück alles anders, heute ist alles 
okay. Und Assyas Setting hier im Park gleicht einer mo-
dernen Idylle. Lampions baumeln von den Bäumen, an ei-
nem weißen Plastiktisch kleben bunte Papiergirlanden. Er 
könnte jederzeit zusammenbrechen, so vollgestellt wie er 
ist. Zwei Cranberry-Saft-Tetrapaks von der teuren Marke 
bei Edeka stehen da. Und genau neun Rotkäppchen-Sekt-
flaschen. Wie große, flaschengrüne Zinnsoldaten, stehen 
sie dort. Bereit zum Einsatz, ein paar der zwanzig Gäste 
mit viel zu sauren Kohlensäure-Bläschen komplett zu ver-
nichten. Ich trinke eigentlich seit langem keinen Alkohol 
mehr, schon gar keinen Rotkäppchen-Sekt. Aber heute 
geht das schon. Heute soll alles schön sein und vor Selbst-
liebe sprudeln, da kann ich später ruhig ein Gläschen trin-
ken. Die Kontrolle bleibt ja trotzdem bei mir.

Ich bin bei Robert und unserem Baby angekommen. 
Vorsichtig nehme ich mein Kind von der Wiese hoch und 
meckere Robert an, wegen der Zigarettenstummel auf dem 
Boden. Unser Kind sieht eigentlich sehr zufrieden aus, 
aber meckern ist momentan meine Muttersprache. Kann 
nichts anderes mehr von mir geben. Robert antwortet ge-
nervt: »Ja, is ja gut, tut mir leid«, und zieht dabei sein 
Telefon, sein Schutzschild vor meinen Emotionen, wieder 
aus der Hosentasche. »Arschloch«, denke ich. Den juckt 
auch gar nichts. Neulich ist mir aufgefallen, dass ich ihn 
in der ganzen Zeit, die ich ihn kenne, noch kein einziges 
Mal laut lachen sehen habe. Also so richtig, mit sich auf 
die Schenkel hauen und nach Luft schnappen. Robert lä-
chelt höchstens mal und zeigt dabei keinen einzigen Zahn. 
Musik hört er auch nicht, ist ihm »zu emotional«, meinte 
er mal zu mir. Fand ich schockierend, zu hören. Aber er 
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sagt, er liebt mich. Und alle anderen sagen das auch, wenn 
sie uns zusammen sehen, teils mit neidischem Blick. Ro-
bert trägt Einkaufstüten und schiebt stoisch den Kinder-
wagen. Er sagt wenig, aber meist das Richtige. Er wirkt 
introvertiert, so unauffällig achtsam. Hinzukommt, dass er 
ein ganz glattes, haarloses Milchbubi-Gesicht hat. Robert 
ist die perfekte Projektionsfläche für die Traumvorstellun-
gen anderer. Der Typ Unschuld in Person meets Fels in der 
Brandung. Ich bin die Brandung. Und doch dankbar, dass 
ich ihn habe.

Ich lege mein Kind über die linke Schulter und beiße 
sanft in die kleine Wade. Diese süßen Mini-Babybeine. 
Diese Beine hatte ich im Bauch! Ich habe das alles produ-
ziert und irgendwie auf diese Welt gebracht. Manchmal ist 
das noch total surreal.

Jemand tippt mir auf die rechte Schulter. Ich zucke zu-
sammen, drehe mich um und schaue in ein schmales, kan-
tiges Gesicht. Sauber gezupfte Augenbrauen, stechender 
Blick. »Mehdi!«, rufe ich schockiert. »Hallo«, antwortet 
er und lächelt breit. Seine gebleachten Zähne sind an den 
Rändern fast durchsichtig geworden, aber er kann es tra-
gen. Als wäre seine markante Gesichtsform nicht genug, 
hat Mehdi auch noch einen perfekt platzierten Schön-
heitsfleck auf der rechten Wange. Er ist tiefschwarz, glatt 
und scheint der Welt zu sagen: »Schau mich an!« Und das 
macht man dann auch. Ich wünschte, ich hätte so einen, 
aber ich hab nur ein paar unordentliche Leberflecken an 
den Armen. Ich schaue an Mehdi herunter: In der rech-
ten Hand hält er ein halb volles Sektglas, also ein rich-
tiges, aus Glas. Offenbar hat er sein eigenes Sektglas auf 
die Hochzeit mitgebracht, damit er nicht wie wir anderen 

aus Plastikbechern trinken muss. Ihn mit dem Sektglas 
zu sehen, lässt in mir kurz eine alte Sorge hochkommen, 
aber ich drücke sie ganz schnell wieder weg, wie einen un-
liebsamen Anruf auf dem Telefon. Ich habe meine Lektion 
gelernt. Das geht mich nichts an. Also richte ich meinen 
Blick vom Glas nach oben: Mehdis tiefschwarze, definier-
te Locken sind mit viel Gel an seinen Kopf getackert und 
runden sein eckiges Gesicht ideal ab. Seine Augen sind 
gefährlich hellgrün und durchdringen alles. Mehdi sieht 
ein bisschen aus wie Franz Kafka mit Locken. Also, wenn 
Kafka aus Berlin käme und bei Peek & Cloppenburg shop-
pen würde. Heute trägt er einen leichten, cremefarbenen 
Pullover, bestimmt aus Kaschmir, und dazu eine locker 
fallende, dunkle Hose. Mehdi ist die Perfektion in Person.

Ich setze mein Kind auf einem Fleck Wiese ab, auf dem 
keine Zigarettenstummel liegen und versuche, möglichst 
unauffällig meinen Reißverschluss zu prüfen. Ja, leider 
immer noch offen. Ich probiere, mein T-Shirt etwas darü-
ber zu legen. »Schön dich zu sehen«, sage ich und schaue 
Mehdi an. »Finde ich auch«, antwortet er und schließt für 
einen kurzen Moment milde die Augen. Als er sie wieder 
öffnet, ist sein Blick wieder gewohnt stechend, aber auch 
wohlwollend. Mehdi war mein bester Freund in der Schu-
le.

Mehdi und ich waren von dem Zeitpunkt an, als wir 
uns in der fünften Klasse auf dem Gymnasium kennenge-
lernt haben, das komplette Gegenteil voneinander. Er war 
damals ein schlaksiger Junge im neongrünfarbenen Kapu-
zenpulli, der nur Einsen bekam und eine viel zu kleine, 
runde Brille trug, die sich in seine Pausbacken grub. Meh-
di war von Anfang an zu allen aus der Klasse gemein, da-
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mit sie gar nicht erst auf die Idee kamen, ihn zu mobben. 
Angriff war seine beste Verteidigung. Und tatsächlich hat 
sich niemand mit ihm angelegt.

Ich hingegen war zu der Zeit ein dürres, unscheinbares, 
offenbar normal wirkendes Mädchen, das sich mit nie-
mandem anlegte, gute Noten hatte und nie auf die Idee 
gekommen wäre, etwas neonfarbenes anzuziehen. Mehdi 
und ich haben uns direkt am ersten Schultag Zettel ge-
schrieben, darüber wie komisch die neue Situation im 
Klassenzimmer mit all den fremden Mitschülern war. Wir 
wurden sofort Freunde. Ein paar Jahre später füllten wir 
kleine DIN-A-5-Hefte, in die wir Cartoons zeichneten, die 
von unserem Schulalltag handelten. Mehdi konnte rich-
tig gut zeichnen, ich leider nicht, aber er lachte trotzdem 
immer höflich über meine krakeligen Versuche, Frau Fon-
tane aus dem Französisch LK darzustellen. Die Hefte ga-
ben wir uns übers Wochenende mit, damit wir zu Hause 
etwas zu lachen hatten. Mehdis Zeichnungen wurden mit 
der Zeit immer extremer. In einem Comic malte er mal, 
wie er unserem cholerischen Erdkundelehrer mit einer 
Bohrmaschine das linke Auge ausbohrt. Er hatte mit ro-
tem Fineliner detailgetreu die Blutspritzer aufgezeichnet, 
die Adern im Augapfel. »Oha, Memo an mich: Niemals 
mit Mehdi streiten«, dachte ich damals halb bewundernd, 
halb verschreckt. Aber irgendwann, Jahre später, kam es 
dann doch zu einem Streit zwischen uns. Das war vor fünf 
Jahren. Seitdem war Funkstille. Und jetzt steht er vor mir.

»Du siehst gut aus, Miryam«, sagt Mehdi und prostet 
mir dabei leicht mit seinem Sektglas zu. »Du auch«, ant-
worte ich ehrlich. Mehdi sieht gesund aus, er strahlt rich-
tig. Ich schaue auf sein Glas, in dem der Sekt sprudelt, 

und versuche, dabei nicht wertend auszusehen. Mehdi be-
merkt meinen Blick und sieht dann auf die Wiese hinunter 
zu meinem Baby: »Mensch, schon so groß geworden!« Da 
schwingt Anerkennung in seinen Worten mit. Ich bedan-
ke mich und stimme zu, fasele etwas davon, dass das ja so 
schnell gehe, dann ist es wieder still. So ist das also nach 
15 Jahren Freundschaft, einem dramatischen Kontaktab-
bruch und der Geburt eines Kindes: Man sieht sich auf 
einer Selbstliebe-Hochzeit wieder und tauscht Plattitüden 
aus.

Jedenfalls wurde Mehdi über die Jahre immer perfek-
ter. Aus Neon-Kapuzenpulli und zu kleiner Brille wurden 
ab der zehnten Klasse Kontaktlinsen und Kaschmirpul-
lover, Mehdi hat ein 1,0-Abitur gemacht und dann sofort 
Psychologie studiert. Ich hingegen wurde immer un-per-
fekter in meiner Erscheinung, trug günstige Klamotten, 
die nicht zusammenpassten, und mein Abi war auch eher 
Durchschnitt. Mir war alles egal, ich hatte andere Sorgen. 
Bis heute frage ich mich aber, wie Mehdi es schaffte, seine 
dünnen Vogue-Zigaretten wie eine Trophäe zwischen den 
Fingern zu halten. Und wieso ich das mit meinen weißen 
Nil-Zigaretten damals nie geschafft habe. Mehdi zog nach 
dem Abitur in eine kleine Zweizimmer-Neubauwohnung 
in Charlottenburg und lud mich oft zu Häppchen ein, die 
er auf kleinen, weißen Porzellanlöffeln servierte. Ich kam 
meist mit irgendeinem Alkohol durch die Tür, Moscato 
von Lidl zum Beispiel, und großer H&M-Sonnenbrille auf 
meiner Nase und erzählte ihm den neuesten Schwank aus 
meinem Leben. Mehdi studierte also Psychologie und lieb-
te es, mich zu analysieren. Er liebte es, mir zu sagen, was 
meine Probleme sind oder wie ich mich verhalten sollte. 
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Und obwohl ich immer auf der Suche nach mir war, bekam 
ich irgendwann den Eindruck, dass Mehdi es genoss, dass 
mein Leben so chaotisch war. Wenn ich mal berichtete, 
dass es mir gut ging, konnte er das nur schwer stehen las-
sen. Trotzdem habe ich nie etwas gesagt, ich wollte nicht 
undankbar sein. Die Freundschaft zu Mehdi war mir hei-
lig. Unsere DIN-A-5-Hefte bewahre ich immer noch auf, in 
einer kleinen Schachtel im Wohnzimmer.

Jetzt steht er hier vor mir unter einem Baum voller Lam-
pions, in seiner ganzen Perfektion aus Pulli und perlwei-
ßem Lächeln. Er sieht glücklich und gesund aus, das freut 
mich sehr. Den Sekt hat er mittlerweile ausgetrunken. 
Assya und Mehdi waren auch nie wirklich eng befreun-
det, aber sie hat ihn trotzdem eingeladen, genau wie mich. 
Mehdi schaut über die Wiese. »Heftig«, sagt er und schüt-
telt ungläubig lächelnd den Kopf. Er dreht sich wieder zu 
mir: »Schau dich an, Miryam! Mutter, in einer Beziehung, 
Beruf hast du auch, also, naja dann bald wieder … Schon 
krass. Du bist erfolgreich!« Ich lache verschämt: »Haha, 
ja … naja erfolgreich … Bin ja nur ne olle Copywriterin 
in Elternzeit.« Er fährt fort: »Doch! Spiel das nicht runter. 
Dass du mal irgendwo festangestellt sein wirst, hätte ich 
nie gedacht. Du hast so oft den Job gewechselt, hattest da 
ja auch nie richtig Interesse oder Ambitionen. Weißt du 
noch, wie du mich mal auf dem Balkon gefragt hast, wel-
cher Beruf meiner Meinung nach zu dir passen würde?«

»Ja, klar«, antworte ich. »Du hast gesagt, ich würde 
eine gute Mutter abgeben. Weil ich so verantwortungs-
bewusst bin.« Mehdi nickt anerkennend: »Damit hatte 
ich also recht. Toll, was aus dir geworden ist! Man sagt 
doch auch: ›Alle sieben Jahre erneuern sich die Zellen.‹ 

Kennst du den Spruch?« Ich schüttele den Kopf und läche-
le höflich, dann sehe ich nach meinem Kind, das sich ge-
rade seine eigenen Wege sucht und davonkrabbelt. Robert 
scheint meinen suchenden Blick zu spüren und schaut 
schnell vom Handy hoch. Dann setzt er sich mit generv-
tem Gesichtsausdruck auf die Wiese zu unserem Kind. Ich 
stemme die Hände in meine Seiten. Da, unter dem weichen 
Fettgewebe, spüre ich die Hüftknochen. Ich bin also noch 
da, mein Gerüst steht nach wie vor. Auch, wenn sich eine 
Menge getan hat. Alle sieben Jahre erneuern sich die Zel-
len im Körper, sagt Mehdi.

Vor sieben Jahren um diese Zeit lag ich bei 34 Grad im 
Schatten auf der Sonnenliege eines All-Inclusive-Hotels in 
Hurghada, Ägypten und habe mir die Seele aus dem Leib 
geschwitzt.




