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DAS BUCH

Trudy lebt mit ihrer Mutter und ihrer vierjihrigen Nichte in ei-
ner kanadischen Kleinstadt. Das Trio versucht, sich so gut es geht
tiber Wasser zu halten. Trudy glaubt nicht an die grofle Liebe — bis
sie den Draufginger Jules trifft. Die beginnende Romanze wird
schnell von Jules’ groffem Traum tberschattet: Er will mit seinem
neugetunten Raketenauto iiber den zwei Kilometer breiten Fluss
springen, der die Stadt teilt. Ein Fernsehteam bietet ihm viel Geld
dafiir. Doch kann der lebensgefihrliche Stunt gut gehen?

Frei inspiriert vom Stuntman Ken Carter, »The Mad Canadiang,
der in den Siebzigern den groflen Sprung tiber den Sankt-Lorenz-
Strom wagen wollte, ist Missy Marston ein witziger und kluger
Roman tber Unzulinglichkeiten und die Tucken des Lebens ge-

lungen, der lange in Erinnerung bleibt.
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Missy Marston ist eine kanadische Schriftstellerin. Sie wuchs in
der Nihe von Iroquois, Ontario, auf, in derselben Strafle, in der
der Stuntman Ken Carter in den 1970er Jahren eine riesige Rampe
baute, um iiber den Sankt-Lorenz-Strom zu springen. Sie gewann
den Ottawa Book Award, war Finalistin des CBC Bookie Awards
und des Scotiabank Giller Prize Readers’ Choice. Inzwischen lebt
Missy Marston in Ottawa.

DIE UBERSETZERIN

Alexandra Rak, geboren 1968, studierte in Frankfurt am Main Ger-
manistik mit dem Schwerpunkt Kinder- und Jugendliteratur. Nach
zehn Jahren als Lektorin bei einem groflen Hamburger Verlags-
haus arbeitet sie heute als freie Lektorin, Ubersetzerin und Refe-
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WARUM TUN DIE DAS?

Warum tun die das? Was bringt sie dazu, ihre Fauste durch Win-
de, Fenster oder einander ins Gesicht zu rammen? Was bringt sie
dazu, sich glimmende Zigaretten auf den Handriicken zu dri-
cken, wihrend sie einander anstarren? Warum steigen sie auf wilde
Pferde, buckelnde Bullen, Motorrider oder irgendwelche sonstigen
verrlickten, gefihrlichen und idiotischen Dinge, auf die sie rauf-
kommen? Und wenn sie abgeworfen und niedergetrampelt werden
und sich alle Knochen brechen, warum in Gottes Namen klettern
sie dann wieder rauf?

Wias bringt einen Mann zu der Vorstellung, er konnte mit dem
Auto eine Rampe hochfahren und tber Heuballen, Busse, Biche
und Schluchten fliegen, und dabei zu vergessen, dass er sich beim
Landen die Knéchel oder Rippen bricht, seine Lunge durchbohrt
oder sein Gehirn gegen die Schideldecke prallt? Falls er Glick hat.
Falls sein armseliges Leben noch einmal verschont wird.

Und warum waren es ausgerechnet die? Die Lauten, die zu viel
Platz in Anspruch nahmen. Die Vernarbten, die eigentlich tot sein
miussten. Die ohne gesunden Menschverstand. Warum waren das

die Einzigen, in die sie sich je verliebte?

Und da kommt schon der Nichste — mit tragischer Vergangenheit
und allem Drum und Dran. Seine Jeans sitzt ziemlich tief, sein
T-Shirt ist ziemlich diinn, seine Augen ziemlich dunkel. Herr im
Himmel. Sie ist verloren.

Wieder einmal.
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TRUDY



WEIL ES SCHON JAHRE HER WAR

Als diese Fremden ins Jubilee spazierten, war Trudy Johnson zwei-
undzwanzig Jahre alt, und sie hatte seit fiinf Jahren keinen Sex
mehr gehabt. Thre Lust beherrschte jeden ihrer Gedanken. Das
machte sie nervés und gereizt. Aber sie hatte es sich geschworen.
Sie hatte beschlossen, eine Zeit lang auf alles Korperliche zu ver-
zichten. Sie war auf Entzug.

Trudy hatte die Art von Kérper, die reichlich Arger verursach-
te. Thre Mutter ebenfalls. Thre Schwester Tammy auch. Und ihre
kleine Nichte, Mercy, wiirde ihn, Gott steh ihr bei, eines Tages
héchstwahrscheinlich auch bekommen. Die Art von Kérper, die zu
frith zu schnell erwachsen wurde und die in den erst spiter heran-
reifenden Klassenkameradinnen Eifersucht weckte. Einen Kérper,
der die Aufmerksamkeit der falschen Minner auf sich zog. Viel-
leicht brachte er Minner ja auch dazu, sich falsch zu verhalten. Ex
brachte sie zumindest dazu, eine Frau anzubeten und sie trotzdem
wie das Letzte zu behandeln. Sie zu befruchten und zu verduften.
Momentan lebten im Haus der Familie Johnson drei Generationen
Frauen und null Generationen Minner.

Sie hatte die Art von Korper, die einen im Laufe der Jahre in
Bezug auf die Liebe verunsicherte. Er verleitete zu der Annahme,
dass der Mann, der sich wirklich fiir einen interessierte, keinen Sex
mit einem haben wollte. Weil er erkennen wiirde, dass sich bei ihr
nicht alles nur um Sex drehte. Dass sie noch andere Sachen zu
bieten hatte. Bisher war ihr so ein Mann noch nicht begegnet.

Aufler einmal, wenn man so wollte.
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Einmal war ihr ein Mann begegnet, der nicht im Geringsten
an Sex mit ihr interessiert war. Vielleicht weil er jeden Tag nackte
Menschen sah und dadurch alle Kérper ihren Zauber verloren
hatten — selbst ihrer. Dr.Noel Cameron hatte ihr einmal das Le-
ben gerettet. Ganz unbestreitbar. Jedes Mal, wenn sie ihm in der
Stadt begegnete, nickte er ihr zu und schaute dann weg. Die Sonne
schien immer hinter ihm zu stehen und umgab seinen Kopf wie
eine strahlende Gloriole.

Genau das war er: die strahlende Ausnahme von der Regel. Ein
anstindiger Mann. Alle anderen waren, das stand fir Trudy so gut

wie fest, komplette Mistkerle.



WEIL DIE LUFT ZU WASSER WURDE

Dieser erste Frithlingsabend schien inzwischen schon lange her
zu sein. In sieben Monaten kann eine Menge passieren. Und eine
Menge den Bach runtergehen. Trudy wiirde sagen, dass es wie in
einem Kinofilm war, blof dass sie bisher noch keinen Film gese-
hen hatte, der auch nur im Entferntesten an einem Ort spielte, der
Preston Mills in Ontario dhnelte. Eine armseligen Drecksstadt, die
am Ufer des kalten, grauen Sankt-Lorenz-Stroms klebte.

Achthundert Einwohner, ein Lebensmittelgeschift, eine Tank-
stelle, ein Eckladen namens Smittys, in dem man kleine Papiertii-
ten mit hart gewordenen Penny-Bonbons fillen konnte. Karamell-
brocken, Himbeerbonbons, Salmiakkugeln, Lakritzschnecken.

Ein Billardsalon, in den keine Frau jemals einen Fuf} setzen
wiirde und aus dem allabendlich im Stundentakt lirmende, strei-
tende Minner herausstolperten.

Sechs Kirchen, eine davon katholisch, eine evangelikal — samt
Schlangenbeschwoérer und Zungenredner — und vier, die zu kaum
unterscheidbaren Richtungen des Protestantismus gehorten: die
Presbyterianer, Unierten, Lutheraner, Anglikaner.

Eineinhalb Kilometer 6stlich der Stadt eine gewaltige Schleu-
senanlage, in die riesige Tankschiffe einfuhren und dann langsam
abgelassen wurden, um danach auf dem Fluss ihren Weg zum
Meer fortzusetzen.

Auflerdem gab es eine Fabrik, die WestMark Linen Mill, in
der Trudy und ihre Mutter, Claire, wie auch die meisten anderen

berufstitigen Erwachsenen der Stadt beschaftigt waren.

14



Irgendwann einmal musste es noch andere Miihlen gegeben
haben, mindestens eine weitere, die den Stidtenamen rechtfertigte.
Wiahrscheinlich vor langer Zeit, als es noch Preston Mills das Erste
gab. Denn das hier war Preston Mills das Zweite. Preston Mills
das Hissliche.

In den 1950ern war die Stadt auseinandergenommen und zwi-
schen Fluss und Eisenbahnstrecke wieder aufgebaut worden, weil
der Binnenschifffahrtsweg durch sie hindurchfihrte. H,O High-
way wurde er genannt. Der Weg in die Zukunft. Das kunterbun-
te kleine Preston Mills — mit seinen Hofen und kurvenreichen
Straflen, seinen Scheunen und Hiihnerstillen und verwinkelten
Gassen, seinen Anlegestellen und Bootshdusern und Kieselstrin-
den — war auseinandergenommen und in geraden Reihen wieder
zusammengesetzt worden. Hiuser waren aufgebockt, mit einem
Ruck aus ihrem Fundament gerissen, auf Lkw-Auflieger gehievt,
vom Wasser weggezogen und auf unbefestigte Grundstiicke ent-
lang eines neuen Straflennetzes abgeladen worden. Schulen und
Kirchen wurden Stein fir Stein abgetragen und wieder neu auf-
gebaut. Unten auf dem Grund des Flusses existierten noch die
Narben der alten Stadt: die Straflen, die Gehwege, die rechtecki-
gen Betonfundamente, die Zaunpfosten. Die landkartendhnlichen
Umrisse der gesamten Stadt als Spuren im Flussbett. Und jeden
Tag zogen riesige Schiffe dartiber hinweg und warfen ihre dunklen,
wolkenihnlichen Schatten auf die versunkene Stadt.

Friedhofe waren auch verlegt worden. Ausgegrabene Sirge und
Grabsteine wurden auf plane, baumlose Felder gebracht. Die Leute
befiirchteten, dass die Arbeiter den Uberblick verloren hatten und
die Toten nicht mehr zu den Namen auf den Steinen passten. Aber
hitten sie jemals Gewissheit? Hatten sie nicht. Die leeren Griber
wurden zusammen mit allem anderen iiberflutet. Allmihlich von
Schlick und Steinen und Muscheln und Feldern aus wogendem
Seegras ausgeldscht.

(Allerdings lagen dort unten noch immer Leichen. Das wusste
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jeder. Denn bei einigen Toten konnten keine lebenden Verwand-
ten ausfindig gemacht werden, und in Ermangelung eines Ent-
scheidungstrigers wurden die Leichen dort gelassen, wo sie waren.
Andere waren zu zart besaitet oder zu abergldubisch, um die To-
tenruhe ihrer Angehdrigen zu storen. Uber diese Griber wurden
Steinplatten gelegt, um sicherzustellen, dass nach der Flutung kei-
ne Sirge nach oben trieben. Eine traurige Flotte kleiner gespens-
tischer Boote, die hier und da auf dem Wasser herumdimpelte.
Das wollte niemand.)

Nach Norden wurde Preston Mills von einem neuen, kerzen-
geraden Highway begrenzt. Der alte Highway stand rund dreiflig
Meter vom Ufer entfernt unter Wasser. An ein paar Stellen erhob
er sich wie die Hocker des Monsters von Loch Ness aus dem Fluss
und verschwand wieder darin. Durch die Asphaltdecke hatte sich
inzwischen so viel Gras gebohrt und war unkrauthoch gewachsen,
dass die Hiigel kleinen Inseln glichen. Aber wenn man zu einer hi-
nausschwamm, sah man, dass es eine Strafe war. In der Mitte ver-
lief eine blassgelbe Linie, und man konnte dort entlangspazieren,
bis die Strafle wieder im Wasser versank. An einige Stellen konnte
man sogar fast einen Kilometer weit gehen, bevor man den Boden

unter den Fiflen verlor und tiber der Strafle schwamm.

Genau so hatte Trudy sich gefiihlt, als sie ihn zum ersten Mal sah:
als wiirde ihr plétzlich der Boden unter den Fiiflen weggezogen, als
wire die Luft zu Wasser geworden und sie triebe nach oben zum

strahlend blauen Himmel.



WEIL SIE KEIN RECHT DAZU HATTEN

Es war April 1978. Mercy war vier Jahre alt, und es schien, als be-
stinde die komplette Stadt plotzlich nur noch aus Grauténen. Der
graue Fluss schwappte gegen das graue Ufer. Graue Biaume zeich-
neten sich vor dem grauen Himmel ab, harrten der Dinge und wei-
gerten sich, zu blithen. Trudy und Mercy saflen in einer Nische im
hinteren Teil des Jubilees. Mercy pulte den Kise von ihrem Pizza-
stlick und stopfte ihn sich in den Mund. Ihre kleinen Hinde waren
voller Sauce. Trudy rauchte und starrte an Mercy vorbei aus dem
vorderen Fenster des Restaurants, als die Tuir geéffnet wurde und
die Glocken bimmelten. Zwei Minner traten ein, und wihrend sie
an der Theke vorbeiliefen, lachten sie so sehr, dass sie torkelten und
gegeneinanderstieflen.

Beide grofi. Beide schlank.

Beide so angezogen, als kimen sie von woandersher. Tiefer ge-
schnittene, eng anliegende Jeans. Auf den Shirts damliche Sprii-
che.

Ich gehore zu dem Dummen. Weiter so.

Einer der Minner war blass und hatte Sommersprossen, dunk-
le Locken und riesige Koteletten. Der andere Mann hatte breite
Schultern und ein breites Licheln. Seine Haut war tiefbraun. Das
war echt der Hingucker. Jeder einzelne der achthundert Einwohner
aus Preston Mills war so weifl wie ein Bettlaken — mit englischen,
irischen, niederlindischen oder deutschen Wurzeln —, und keiner
von ihnen hatte, aufler im Fernsehen, jemals einen Schwarzen ge-
sehen.



»Wias ist denn?«, fragte Mercy, als sie mitbekam, wie tiberrascht
Trudy war. »Wo schaust du hin?«

Trudy warf ihr einen finsteren Blick zu, schittelte den Kopf,
streckte den Arm aus und legte einen Finger auf die Lippen des
kleinen Midchens. Leise.

Mercy schlang die Hand um den Finger ihrer Tante und zog
ihn zur Seite. »Was ist denn, Trudy?«, flisterte sie, wartete die Ant-
wort aber nicht ab, sondern kniete sich hin, um tber die Trenn-
wand ihrer Tischnische zu schauen.

»Setz dich, Mercy.« Trudy drickte ihre Zigarette im Aschenbe-
cher aus und warf einen verstohlenen Blick auf die Gbrigen Gis-
te. Neun oder zehn weitere, hauptsichlich Minner. Wie erstarrt.
Glotzend. Dieser Riesentrottel, Jimmy Munro, schob seinen Stuhl
vom Tisch zuriick, stand auf und reckte den Fremden sein Kinn
entgegen. Er war immer auf einen Streit aus. Trudy konnte sehen,
wie er die Neuankémmlinge taxierte und sich seine Chancen aus-
rechnete. Mercy wischte sich eine Fliege von der Stirn und schaute
von Jimmy zu den Fremden und wieder zurtck. »Kénnen wir euch
irgendwie weiterhelfen?«, fragte Jimmy.

Der mit den Sommersprossen schob seine Hinde tief in die
Hosentaschen, verlagerte sein Gewicht auf die Absitze seiner
Stiefel und lichelte. Zwischen seinem Guirtel und dem Saum sei-
nes T-Shirts konnte Trudy gut acht Zentimeter gebriunter Haut
sehen. Auflerdem in der Mitte eine Spur dunkler Haare. Wie
eine Oase in der Wiiste. Unfihig — oder vielleicht auch unwillig —,
ihre Augen von diesem willkommenen Anblick abzuwenden, fass-
te sie, ohne hinzusehen, tiber den Tisch und zog hinten an Mercys
Shirt, sodass das kleine Madchen auf ihren Platz zurtickplumps-
te.

»Weiflt du wasP«, sagte der Fremde. »Das ist nett von dir, aber
wir wollen hier blofl unsere Freunde treffen.« Er fing Trudys Blick
auf und nickte. Dann liefen er und sein Begleiter direkt zu ihrem
Tisch und setzten sich.



Als wiirde das stimmen. Als gibe ihnen irgendetwas das Recht
dazu.

»Danke, dass wir euch Gesellschaft leisten diirfen, meine Da-
men. Was fiir eine freundliche kleine Stadt.«

Trudy wusste, dass sie beobachtet wurde. Sie war wiitend auf
diese Fremden, fithlte sich aber gleichermafien angezogen. Und sie
war flirchterlich mide. Thre Augen brannten vom Zigarettenrauch.
Vor ihr lag eine komplette Nachtschicht in der Fabrik, und sie war
schon den ganzen Tag tiber Mercy hinterhergerannt. Und jetzt
befand sie sich auf einmal inmitten dieser absurden, verfahrenen
Situation.

»Hort mal«, sagte sie.

»Jules«, unterbrach er.

»Was?«

»Jules Tremblay. So heifle ich. Und das ist James.« James nickte.
Es fehlte nicht viel, und Trudy wiirde aus der Haut fahren.

»Hor mal, Dchuuls. Und James. In diesem Restaurant glaubt
euch keiner, dass ihr meine Freunde seid.«

»Warum nicht?P«

Trudy seufzte. »Weil die mich alle kennen und wissen, dass ich
keine Freunde habe.«

»Ich bin deine Freunding, sagte Mercy.

»In Ordnunge, sagte Trudy. »Ich habe eine Freundin.« Sie
schaute zu Jimmy und seinem Tisch voller Trottel. Zeigte ihnen
den Mittelfinger. Sie schauten weg. »Wir miissen los, Mercy. Ver-
abschiede dich.«

» Ischiiss, Freunde, sagte Mercy leise.

»Ihr solltet wahrscheinlich auch besser gehen. Hier erwartet
euch nichts Gutes.«

Trudy schnappte ihre Jacke. Die Minner standen auf, um sie
rauszulassen. Mercy schaute zurtick und winkte, wihrend Trudy sie

zum Eingang des Restaurants zerrte, um zu bezahlen.



Und da wusste sie es bereits. Obwohl es unverzeihlich war, obwohl
er nichts getan hatte, wodurch er sich von den anderen unterschied,
obwohl sie nichts tiber ihn wusste, war Trudy sich sicher, dass sie
an ihn denken wiirde.

Sie wiirde an ihn denken, bis sie ihn wiedersah, und sonst an fast
nichts anderes mehr.



WEIL ALLES PLOTZLICH KEINEN SINN MEHR ERGAB

Bevor er auftauchte und die festen griinen Knospen des Frihlings
mit sich brachte, waren fiir Trudy die Dinge in Ordnung gewe-
sen. Langweilig vielleicht. Aber in Ordnung. Mit Mercy hatte sie
alle Hinde voll zu tun, besonders, als das Kind noch kleiner war.
Stindig zog sie an Trudys Hosenbein. Oder nahm wie ein kleines
Tier das Haus auseinander. Uberall hinterlie sie eine Spur aus an-
geknabbertem Essen und Schnodder. Nichtsdestotrotz — sie waren
nur zu dritt, und alles war recht tibersichtlich. Trudys Mutter, Claire,
arbeitete in der Frithschicht der Stofffabrik. Trudy arbeitete in der
Nachtschicht. Um Mercy kiimmerten sie sich abwechselnd: Trudy
tagsiiber, Claire nachts. Zumindest machten sie das so, seit Trudys
Schwester, Tammy, sich verpisst, in Luft aufgelost und ihren Nach-
wuchs zurtickgelassen hatte.

Trudy verbrachte ineinander verschwimmende Tage vor dem
laufenden Fernseher auf der Couch, wo sie immer wieder einschlief,
mit einem Ohr aber stindig nach Mercy lauschte. Manchmal
hipfte das kleine Mddchen aus heiterem Himmel auf sie, sodass
sie kaum noch Luft bekam, und schmiegte ihren warmen, kleinen
Korper hinter Trudys Knie oder an ihren Bauch.

Die Nichte vergingen wie in einem nebligen, immergleichen
Traum. Sie safl hinter ihrer Ndhmaschine und nihte Kopfkissen-
bezug um Kopfkissenbezug, wihrend tber ihr die Neonlichter
summten. Eine gerade Naht auf der linken Seite, am Handrad
kurbeln, die Nadel in den Stoff versenken, den Nihfufl anheben,
um neunzig Grad drehen. Den Nihfuf8 auf den Stoft absenken —
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rosa oder blau oder griin oder irgendein pastellfarbenes Paisley-
muster — und oben einen geraden Saum nihen. Nadel in den Stoff
versenken, neunzig Grad drehen, gerade Naht auf der rechten Seite.
Den Nihfufy anheben. Faden abschneiden. Den Kopfkissenbezug
tiber den Tisch in den Kasten schieben.

Nichster.

Schén einen Schritt nach dem anderen, Tag fiir Tag, Nacht fur
Nacht. Eine Stange Zigaretten, die sie am Zahltag kaufte. Ein Sta-
pel Schachteln, jede einzelne von der Zellophanfolie befreien und
diese entsorgen. Das Silberpapier erst auf der einen Seite abziehen,
dann auf der anderen. Aschenbecher fiillen und ausleeren und alles

wieder von vorn. Bis er auftauchte.

Danach wurde alles kompliziert.



WEIL »NIEMALS<« EINE LANGE ZEIT IST

In einer Stadt wie Preston Mills sagten die Leute immer, dass eine
junge Frau einen »gewissen Ruf« hatte. Dabei gab es nur eine Art
von Ruf. Trudy wusste schon, so lange sie sich zurtickerinnern
konnte, was das bedeutete. Ihre Mutter hatte einen gewissen Ruf.
Und Trudy wollte keinen. Sie hatte eine Verteidigungsstrategie
entwickelt. Wenn Erwachsene sie fragten, ob sie einen festen
Freund habe, antwortete sie, dass sie Jungs nicht mége. Sie seien
widerlich. Was sie beinahe glaubte. Als sie dreizehn war, horten
die Erwachsenen auf, sie nach Jungs zu fragen, und die Kinder
nannten sie schwul oder warme Tante — Preston-Mills-Sprech fir
Lesbe. Sollten sie das ruhig glauben. Die Jungen, die sie anfassen
durften, kamen normalerweise von auflerhalb (Sportturniere und
Besuche von Cousins versorgten sie mit zeitweiligen Knutschpart-
nern), wurden zur Geheimhaltung verpflichtet und mit dem Tod
bedroht.

Und sie lieR es niemals, wirklich niemals bis zum Aufersten
kommen.

Diese Verteidigungsstrategie hatte fast ihre gesamten Teenager-
jahre tber funktioniert. Bis Jimmy Munro sie schlieflich miirbe
gemacht hatte.

Jimmy Munros Gesicht sah aus, als hitte jemand mit einem
Schaufelblatt draufgeschlagen: eingedrickte Stirn, gebrochene
Nase, demolierte Zihne. Seine dunklen Augen glitzerten verschla-
gen, und seine Haare frisierte er Elvis-Presley-mifiig: pomadig

glatt und hinter die Ohren gekimmt. Trudy kannte Jimmy schon
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seit dem Kindergarten. (Sie kannte jeden seit dem Kindergarten.)
In ihrem ersten gemeinsamen Highschooljahr begann er, sie zu
verfolgen. Er setzte sich in jeder Unterrichtsstunde neben sie und
piesackte sie stindig.

»Hey, Trudy. Biste schwul?«

»Halt’s Maul, Jimmy.«

»Was fiir eine Verschwendung. Mit dem Hintern? O mein
Gott.«

Trudy schaute dann immer stur geradeaus und versuchte, sich
auf den Lehrer zu konzentrieren.

»Du weif} gar nicht, was dir entgeht, Trudy. Ich konnte dir was
zeigen. Willste was sehen?«

»Ekelhaft. Kein Interesse.«

Er lief} nicht locker.

In jeder Stunde, an jedem Tag ein endloser Strom von zu-
nehmend obszoneren Sticheleien. Bis seine Worte bedeutungslos
wurden. Bis sie Trudy nicht mehr wiitend machten. Bis seine un-
ermudliche Verfolgung fast etwas Trostliches an sich hatte. Und
bewirkte, dass sie ihn ein klein wenig mochte. Auflerdem brachte
er sie zum Lachen. Und wenn sie mit Jimmy herumhing — er war
riesengrofs —, wehrte das die Anniherungsversuche der anderen
Jungen ab.

Selbst mit vierzehn oder fiinfzehn hatte Jimmy bereits die
Statur eines Bullen. Breite, kriftige Schultern und einen kleinen
Hintern. Er war oben so viel schwerer als unten, dass es so wirk-
te, als konnte man ihn mit einem kleinen Schubs umwerfen. Aber
das konnte man nicht. Das wusste Trudy. Wenn sie herumalberten,
warf sich Trudy manchmal ungestiim gegen ihn, allerdings ohne
Erfolg. Sie prallte dann einfach von ihm ab. Er war so unverriickbar
wie ein Berg.

Eines Tages aber, als sie von der Schule nach Hause lief, tber-
rumpelte sie ihn. Sie entdeckte ihn ungefihr fiinfzehn Meter weiter
vorn auf dem Weg hinter der katholischen Kirche. Dort sprang sie
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ein wenig schrig mit Anlauf auf ihn drauf und stief ihn zu Boden.
Rumms! Lachend kullerte sie iber ihn. »Ich habe gewonnen!«

»Himmel, Trudy! Du hast mich zu Tode erschreckt.«

Sie sprang auf und reckte die Faust zum Himmel. »Die Sie-
gerin! Danke. Danke.« Dann machte sie einen Kratzfuf3 und ver-
beugte sich tief.

Er stand auf; stiirzte sich auf sie und packte sie von hinten. Da-
bei presste er sein Schaufelgesicht in ihren Nacken und flisterte in
ihr Ohr. »Trudy Johnson, wirst du mich niemals ficken? Ernsthaft?
Wie kann das sein?«

»Niemals.« Berihmte letzte Worte. »Und jetzt lass mich los.«



WEIL MAN DIE DINGE MANCHMAL
SCHON VON WEITEM KOMMEN SIEHT

Trudy hatte die Schule mit sechzehn verlassen, um in der Fabrik
zu arbeiten. Als Tammy mit Mercy schwanger war, arbeitete Tru-
dy bereits ein Jahr dort. Ein Jahr, das sich wie vierzig anfihlte. In
diesem Sommer war sie jeden Abend frith zur Arbeit aufgebro-
chen, damit sie vorher noch schwimmen gehen konnte. Sie hatte
sich die Tasche tber die Schulter geschlungen und war zu Fuf3
losgelaufen.

Um zehn Uhr abends war alles wie ausgestorben. Der Nacht-
himmel war immer dunkel, die silbernen Sterne glinzten, die Stra-
en lagen verlassen da. In kaum einem Haus brannte noch Licht.
Der leichte Sommerwind roch nach dem Fluss.

Sie lief dann langsam mitten auf der Strafle entlang. Sollte
doch ruhig ein Auto kommen, sollte das Universum doch ruhig
versuchen, ihren perfekten Rekord zu brechen: Wihrend der ge-
samten Zeit, die sie jetzt schon in der Fabrik arbeitete, hatte sie zu
dieser spiaten Stunde noch kein einziges Mal ein Auto oder einen
Menschen gesehen. Geradeaus den Hiigel hinauf, hinter dem Park,
konnte sie die Lichter der Fabrik erkennen. Aber anstatt geradeaus
zu laufen, bog sie nach links ab, tiberquerte den Schulparkplatz und
das Baseballfeld und ging den Schotterweg zum Strand hinunter.
In diesem Sommer lief sie an jedem Abend bis zum duflersten
Ende des Strandes, wo die Anlegestelle und die Bootshduser waren,
legte ihr zusammengefaltetes Handtuch oben auf die Tasche, zog

sich komplett aus und lief ins Wasser, bis es ihr an den Hals reichte.
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Dort stand sie dann, im schwarzen Wasser, zitterte leicht und be-
trachtete die Spiegelung des Mondes auf der Oberfliche, bis ihr
Herzschlag ruhiger wurde.

Ein Moment kiithler Ruhe zwischen der Hitze und dem Lirm
zu Hause und dem Summen und den feindseligen Blicken auf der
Arbeit.

Auf der gegentiberliegenden Seite des Flusses, der die natiirliche
Landesgrenze zwischen Kanada und den USA bildet, konnte sie
am amerikanischen Ufer die Lichter der Fabriken sehen, und im
Westen den hoch aufragenden, dunklen Staudamm.

Eines Nachts stand sie dort, etwa sechs Meter vom Ufer ent-
fernt, und drickte ihre Zehen in das weiche, lehmige Flussbett, als
sie das Drohnen eines Schiffsmotors durch den Boden hindurch
spirte. Vor ihr blinkte ein griines Licht an der Spitze einer Boje. Sie
horte das Schiffshorn und blickte nach Osten, wo das Schiff sich in
der Ferne schwach abzeichnete. Wihrend es Gestalt annahm und
auch die Vibrationen immer stirker wurden und sie durchriittelten,
blieb sie unbeirrt dort stehen. Sie dachte gerade dartiber nach, wie
lang man Dinge manchmal kommen sah — manchmal ein ganzes
Leben lang —, als sie sich umdrehte und ihn am Ufer entdeckte.

Jimmy schaute sich um und vergewisserte sich, dass niemand
in der Nihe war. Dann zog er sein Shirt aus und anschlieflend sei-
ne Hose. Vor dem Lichtschein der Stadt war er nur ein flichtiger
Schatten. Trotzdem wusste Trudy genau, wer das war. Sie kannte
seine Silhouette. Als sie ihn dort am Ufer betrachtete, spurte sie,
wie unter Wasser etwas an ihrem Knochel entlangstrich. Sie trat
danach und stolperte ein paar Schritte Richtung Land. Da war
es wieder, glatt und kraftvoll. Diesmal weiter oben an ihrem Bein.
Wiar das ein Aal? Sie taumelte weiter, ihre nackten Briste guckten
inzwischen ein gutes Stiick aus dem Wasser heraus. Das Schiff zog
jetzt genau hinter ihr vorbei und erstreckte sich bis zum Horizont.
Der Boden bebte. Jimmy rannte spritzend ins Wasser und stolperte

vorwirts, bis er ihr vor die Fufie fiel.
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Und das war’s dann. Das Ende der Vernunft. Drei Jahre ent-
schlossener Widerstand, schliefilich tiberwunden von seiner Hand
auf ihrem Knie unter Wasser. Und von seinem Atem. Und den

Luftblasen, die ihr nacktes Bein hinaufstiegen.

Einmal, sagte sie zu ihm, und danach nie wieder. Und in dem Mo-

ment meinte sie es wirklich ernst.



WEIL JEDER FEHLER MACHT

Das Haus der Johnsons, das Trudys Grofeltern ihnen vermieteten,
war so klein, dass es schon fast zum Lachen war. Ein winziger, mit
nachgemachten Ziegelklinkern verkleideter Wirfel, der von einem
Satteldach gekront wurde. Im Erdgeschoss befanden sich die Kii-
che und das Wohnzimmer, das gleichzeitig als Claires Schlafzim-
mer diente. (Jeden Morgen zog sie die Bettlaken ab, legte sie auf
den Beistelltisch und klappte das Schlafsofa wieder zusammen.)
Auf das Erdgeschoss war das Schlafzimmer gestapelt, das Trudy
und Tammy — und spiter noch Mercy — sich teilten, und dazu
ein Badezimmer von der Grofle eines Kleiderschranks. In jedem
Zimmer gab es Flickenteppiche. Und Tapeten. Tapeten mit Holz-
maserung, Tapeten mit Blumenmuster und sogar (im Bad) Tapeten
mit Elfen. An der Rickwand des Wohnzimmers eine Fototapete,
darauf ein Birkenwald mit Wasserfall.

Klein, mit Teppichen ausgelegt, zu Tode tapeziert und erdrii-
ckend heifs.

Am Ende des Sommers, als die sechzehnjihrige Tammy im
achten Monat schwanger war, fand Trudy, dass sich das Haus sogar
noch kleiner anfiihlte als sonst. Aufierdem hatte sie den Eindruck,
dass ihre Schwester ihren Zustand als Ausrede nutzte, um sich
Freiheiten herauszunehmen. Daher beschloss sie, ihre Schwester in
die Schranken zu weisen.

»Warum bist du so zickig, Trudy? Hol mir einfach mein Ginger-
ale. Ich habe Durst.«

»Und ich hab gesagt, hol es dir selbst. Du bist schwanger, nicht
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verkriippelt.« Der Gestank der Kohlrouladen verpestete das Haus.
Claire weinte und kochte nun schon seit Monaten wie wild. Seit
Tammys Schwangerschaft nicht mehr zu leugnen war. Claire war
mit siebzehn Mutter geworden, und jetzt wurde sie mit vierund-
dreiig Grofimutter. Sie war vor Scham und Sorge ganz aufler sich.
Uberreizt. Der Gefrierschrank war mit Aufliufen so vollgepackt
wie Tammy mit ihrem Kind. Trudy hatte das Gefiihl, sie musse sich
Ubergeben. Warum war es in diesem Haus immer so abartig heif3?

»Du hast mich schon immer gehasst. Hast dich immer fiir was
Besseres gehalten. Eine schone grofie Schwester bist du.«

Trudy stand auf, hatte ihren Kérper plotzlich nicht mehr unter
Kontrolle, er war eine Maschine, die einfach unaufhaltsam ihre
Aufgabe verrichtete. Sie ging riber, stief mit dem Handballen
gegen Tammys Brust und driickte sie gegen die Couch. Sie konnte
Tammys Herzschlag spiiren, die feuchte Haut unter ihrer Hand.
»Was hast du gerade zu mir gesagtr«

»Geh runter von mir! Mom/!«

»Midels?«, drang Claires Stimme nervos aus der Kiiche.

Trudy setzte sich rittlings auf ihre Schwester; ein Knie links und
eins rechts neben deren Oberschenkel auf der Couch drickte sie
ihre Hand fester auf Tammys Brust und spiirte, wie das Brustbein
leicht nachgab. Warum machte sie das? Ihr Atem zitterte. »Halt
den Mund, Tammy. Weshalb denkst du eigentlich immer nur an
dich? Gott, du hast recht. Manchmal hasse ich dich echt.«

Trudy drickte sich von der Couch hoch und drehte sich weg.
Der heftige Gestank nach gekochtem Kohl schniirte ihr die Kehle
zu. Sie stiirmte die Treppe hinauf.

Wihrend sie in die Kloschiissel wiirgte, machte sich hartnackig
ein Gedanke in ihr breit.

Der groite Fehler ihres Lebens.

Verfickter Jimmy Munro. Was sonst.
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WEIL ES IHRE MUTTER UMBRINGEN WURDE

»Trudy, alles in Ordnung? Lass mich rein.«

»Lass mich in Ruhe, Tammy.«

Tammy saff mit dem Ricken an der Badezimmertir im Flur.
Ihr riesiger Bauch presste ihr die Luft aus der Lunge und zwang
sie, sich moglichst aufrecht zu halten, damit sie iberhaupt atmen
konnte. »O mein Gott. Bist du schwanger, Trudy?«

Plotzlich offnete sich die Tiir, und Tammy kam aus dem Gleich-
gewicht. Sie kippte fast um. »Rein mit dir. Sag so was nicht. Willst
du Mom umbringen?«

»Also, bist du’s>« Tammy setzte sich auf den Badewannenrand.
»Das wire nicht das Ende der Welt, weif’t du. Wir konnten unsere
Kinder gemeinsam grofizichen! Glickliche Familien.« Den letzten
Teil trillerte sie in einer durchgeknallten Singsangstimme.

Psycho, dachte Trudy. Sie stellte ihre Zahnbiirste in den schmut-
zigen Becher neben dem Waschbecken und drehte sich zu ihrer
Schwester um. »Man muss Sex haben, um schwanger zu werden,
Tammy. Du weifit, dass ich so was nicht mache.«

»Ja, klar.«

»Mir ist blof} schlecht. Ich muss zum Arzt.«
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WEIL KLEINE STADTE UNERTRAGLICH SIND

Trudys Hand zitterte dermaflen stark, dass der Telefonhorer an
ihrem rechten Ohr schlackerte. Sie hatte das Telefon so weit ins
Schlafzimmer gezogen, wie es das Kabel zulief. Mit der Hand tGber
dem Mundstiick safl sie auf dem Teppich zwischen den beiden
Betten und sprach leise in den Horer.

»Worum geht es denn, Trudy?« Dr. Camerons Sprechstunden-
hilfe wartete auf eine Antwort. Sie horte auf den Namen Janet
McElroy. Als Trudy und Tammy klein waren, hatte sie oft auf die
Midchen aufgepasst. Sie wohnte noch immer direkt gegentber.
Kleine Stidte. Unertriglich.

»Das ist privat.«

»Du weifdt, dass wir die Dinge hier vertraulich behandeln, Trudy.
Ich muss ihm etwas sagen konnen. So funktioniert das nun mal.«
Trudy glaubte das nicht eine Sekunde lang. Sie kannte genug Ge-
schichten, um zu wissen, wie das funktionierte. So-und-so hatte
Krebs. Und Mrs So-und-so hatte Warzen am Hintern. Jemand
hatte Baby So-und-so auf den Kopf fallen lassen. Sie wusste, mit
wem sie sprach: Freies Radio Preston Mills.

»Es geht um meine Periode. Sie hort nicht auf.« Das ging in
die richtige Richtung. Auch wenn das Gegenteil der Fall war. Mit
einem blauen Kugelschreiber schrieb sie ihren Termin auf die In-
nenseite ihres Handgelenks. Nur Nummern und Symbole. Wie ein
Geheimcode: 3:00280873.

Drei Tage, zwei Stunden und zehn Minuten in der Zukunft.
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WEIL ES JETZT REICHTE

Trudy verkiindete Jimmy, dass es jetzt reichte. Sie hitten das gar
nicht erst tun dirfen, und jetzt musste es authéren. Auch wenn sie
ihm natiirlich nicht den Grund mitteilte.

»Kein Problems, sagte Jimmy. Ein bisschen zu schnell, fand

Trudy.

»Schon klar.«

»Nein, echt, das ist okay. Ich habe jetzt ohnehin eine Freundin.«

Trudy horchte in sich hinein, ob ihr das etwas ausmachte. Ei-
gentlich nicht. Zumindest nicht allzu sehr. »Gut.«

»Bist du sauer auf mich?«

»Nee.« Und das stimmte. Sie war sauer auf sich selbst, auf das
Universum, ihre Mutter, ihre dumme Schwester. Aber nicht auf
Jimmy. Sie verstand einfach nicht, wie sie so viel fiir so wenig
aufs Spiel setzen konnte. Warum ihr Korper ihren Verstand aus-
geschaltet hatte. Nun, das war jetzt vorbei. Verstand, bitte wieder
das Steuer tibernehmen.

»Hey, Jimmy.«

»Jar«

»Fick dich.«

»Ja, ja. Du bist 'ne ganz Taffe, Trudy.«

»Vergiss das besser nicht.«

Taff. (Bis auf eine Liicke im Sicherheitssystem, ein Uberdruck-
ventil in Form einer kleinen, kahlen runden Stelle oben auf ihrem
Kopf. Trudy hatte sich die Haare ausgerissen. Dabei starrte sie

dann immer ins Leere, wickelte sich ein paar Strihnen um den
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Zeigefinger, lief} die Haare durch die Finger gleiten und seitlich
runterfallen, bis nur noch eine Strihne zwischen Daumen und
Zeigefinger klemmte. Und dann, zack, riss sie die Haare mit ei-
nem schnellen Ruck heraus und wischte sie von der Hand auf den
Boden. Bis sie Dr. Cameron aufsuchte, war daraus ein vierteldollar-
grofles Stiick geworden, an dem man ihre weiche Kopfhaut sehen
konnte. Manchmal trug sie ein Kopftuch, um es zu verstecken. Ab
und zu kimmte sie sorgfiltig ihre Haare, sprithte Haarspray darauf
und drickte sie vorsichtig tiber die Stelle. Das wiirde nie jemand
erfahren.)

Taff. (Bis auf ihre fiirchterlichen Albtriume. Erdbeben, die das
Haus um sie herum zum Einsturz brachten. Oder Uberschwem-
mungen. Wasser, das durch das Haus rauschte und auf einer
Riesenwelle Haarbtirsten, Hausschuhe und Zigarettenpickchen
mit sich riss. Oder Schlangen. Schlangen, die aus dem Boden im
Garten hervorquollen, durch offene Fenster und unter Turen hin-
durch glitten, sich tiber Teppiche schlingelten und sich um ihre
Fuflknochel wanden. Dann wachte sie auf, weil sie die Bettdecke
wegstrampelte und um sich trat, wihrend Tammy von der anderen
Seite des Zimmers durch die Dunkelheit zu ihr starrte.)
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WEIL MANCHE LOSUNGEN ALLE
MOGLICHEN PROBLEME BEHEBEN

Dr.Cameron bat sie, sich wieder anzuziehen, er sei gleich zurtick.
Ungliicklich schwang Trudy ihre Beine tber die Seite des Unter-
suchungstisches und hiipfte herunter. Ihr nackter Hintern hing aus
dem Kittel, ihre Schenkel waren vom Gleitgel glitschig. Oh, was
fuhlte sie sich mies. Sie schnappte sich ein paar Taschentiicher, die
in einer Schachtel auf dem Schreibtisch standen, und machte sich
sauber, dann nahm sie noch ein paar und putzte sich die Nase. Weil
sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, legte sie die gebrauchten
Taschentiicher auf das zerknitterte Papier, mit dem der Tisch abge-
deckt war, breitete ihren Kittel dartiber und zog sich an. Dann saf}
sie zitternd in ihrer Jeans und ihrem T-Shirt auf dem schwarzen
Vinylstuhl in der Ecke und fiirchtete sich vor dem, was als Nichs-
tes kime.

Sie dachte an Tammy und daran, wie falsch es ihr vorkam, dass
die mit jeder Schwangerschaftswoche hiibscher und glicklicher
wurde. Thr Gesicht war voll und rosig, ihr Haar dick und glinzend.
Ihre Briiste und ihr Bauch fest und rund und perfekt. Sie war im-
merzu gut gelaunt und lachte. Als wiirde nichts auf der Welt ihr
Sorgen bereiten. Als hitte sie keine Ahnung, was womoglich falsch
daran sein koénnte, als alleinstehende, arbeitslose Sechzehnjihrige
schwanger zu werden. Trudy hingegen fiihlte sich mide und hiss-
lich und ausgezehrt. Angewidert und besiegt.

Dr.Cameron klopfte einmal, als er die Tur 6ffnete. Bis Trudy

das Geriusch wahrnahm, stand er schon im Zimmer.
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»Wir werden Folgendes machen, Trudy. Es gibt eine sehr ein-
fache Moglichkeit, dieses Problem zu beheben. Ich gehe jedenfalls
davon aus, dass es ein Problem ist, Trudy?«

Sie starrte den Doktor einen Moment lang an und war sich
nicht sicher, ob sie ihn richtig verstand.

»Es gibt eine Operation, die wir manchmal durchfiihren, Trudy,
wenn eine junge Frau eine zu starke Periode hat. Ich denke, die
wire bei dir angebracht. Im Wesentlichen legen wir dich dafiir in
Narkose und schaben dir die Schleimhaut aus der Gebirmutter.
Das erméglicht dir einen Neuanfang.«

»Aber ich hatte meine Periode schon seit Monaten nicht mehr.«

Dr. Cameron seufzte und betrachtete seine Hinde. »Dieser Ein-
griff funktioniert bei allen moglichen Problemen, Trudy, und ich
glaube, er konnte das Beste fiir das sein, was dich bedrtickt. Aber
die Entscheidung liegt bei dir. Was méchtest du tun?«

Ihr wurde vor Dankbarkeit ganz flau, und sie sackte in sich zu-

sammen. »Ich méchte diese Operation. Danke, Dr. Cameron.«

Am Tag des Eingriffs fuhr Tammy Trudy ins eine halbe Stunde
entfernt gelegene Krankenhaus nach Harristown. Die Schwes-
tern hielten einander wihrend der gesamten Fahrt tiber die Sitze
hinweg an den Hinden und schwiegen. Trudy sah aus dem Fenster,
damit sie nicht auf Tammys Bauch sehen musste, der mittlerweile
fast das Lenkrad beriihrte.

Zwei Wochen nach dem Eingriff hatte Trudy eine Nachsor-
gekontrolle bei Dr. Cameron, und lief} seinen freundlichen — und
peinlichen — Vortrag tiber die Verhiitung ungewollter Schwanger-
schaften tber sich ergehen. Als wiisste sie nicht Bescheid. Als hitte
sie ihre Lektion nicht gelernt. Sie verliet die Klinik mit einem
Jahresvorrat an Antibabypillen in ihrer Tasche. Gratis. Fur alle Fal-
le, hatte er gesagt. Dann hast du sie, wenn du sie brauchst. Neun-
undneunzigprozentiger Schutz, erklirte er ihr.

Aber sie kannte eine Methode, die hundertprozentig wirksam
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war. Die hatte fir sie in der Vergangenheit funktioniert und wiirde
das auch wieder tun.

Zugang strengstens verboten. Dauerhaft geschlossen. Sie ver-
steckte die Pillen unter ihren Unterhosen und Nachthemden in der
obersten Schublade der Kommode.

Bis fiinf Jahre spiter Jules Tremblay ins Jubilee spazierte.



