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Das Buch

Trudy lebt mit ihrer Mutter und ihrer vierjährigen Nichte in ei-
ner kanadischen Kleinstadt. Das Trio versucht, sich so gut es geht 
über Wasser zu halten. Trudy glaubt nicht an die große Liebe – bis 
sie den Draufgänger Jules trifft. Die beginnende Romanze wird 
schnell von Jules’ großem Traum überschattet: Er will mit seinem 
neugetunten Raketenauto über den zwei Kilometer breiten Fluss 
springen, der die Stadt teilt. Ein Fernsehteam bietet ihm viel Geld 
dafür. Doch kann der lebensgefährliche Stunt gut gehen?
Frei inspiriert vom Stuntman Ken Carter, »The Mad Canadian«, 
der in den Siebzigern den großen Sprung über den Sankt-Lorenz-
Strom wagen wollte, ist Missy Marston ein witziger und kluger 
Roman über Unzulänglichkeiten und die Tücken des Lebens ge-
lungen, der lange in Erinnerung bleibt.

Die Autorin

Missy Marston ist eine kanadische Schriftstellerin. Sie wuchs in 
der Nähe von Iroquois, Ontario, auf, in derselben Straße, in der 
der Stuntman Ken Carter in den 1970er Jahren eine riesige Rampe 
baute, um über den Sankt-Lorenz-Strom zu springen. Sie gewann 
den Ottawa Book Award, war Finalistin des CBC Bookie Awards 
und des Scotiabank Giller Prize Readers’ Choice. Inzwischen lebt 
Missy Marston in Ottawa.

Die Übersetzerin

Alexandra Rak, geboren 1968, studierte in Frankfurt am Main Ger-
manistik mit dem Schwerpunkt Kinder- und Jugendliteratur. Nach 
zehn Jahren als Lektorin bei einem großen Hamburger Verlags-
haus arbeitet sie heute als freie Lektorin, Übersetzerin und Refe-
rentin und begleitet Autoren bei der Verwirklichung ihrer Projekte. 
Sie übersetzte u. a. Claire Legrand, Stephenie Meyer und Sylvia 
V. Linsteadt.
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Warum tun die das?

Warum tun die das? Was bringt sie dazu, ihre Fäuste durch Wän-
de, Fenster oder einander ins Gesicht zu rammen? Was bringt sie 
dazu, sich glimmende Zigaretten auf den Handrücken zu drü-
cken, während sie einander anstarren? Warum steigen sie auf wilde 
Pferde, buckelnde Bullen, Motorräder oder irgendwelche sonstigen 
verrückten, gefährlichen und idiotischen Dinge, auf die sie rauf-
kommen? Und wenn sie abgeworfen und niedergetrampelt werden 
und sich alle Knochen brechen, warum in Gottes Namen klettern 
sie dann wieder rauf?

Was bringt einen Mann zu der Vorstellung, er könnte mit dem 
Auto eine Rampe hochfahren und über Heuballen, Busse, Bäche 
und Schluchten fliegen, und dabei zu vergessen, dass er sich beim 
Landen die Knöchel oder Rippen bricht, seine Lunge durchbohrt 
oder sein Gehirn gegen die Schädeldecke prallt? Falls er Glück hat. 
Falls sein armseliges Leben noch einmal verschont wird.

Und warum waren es ausgerechnet die? Die Lauten, die zu viel 
Platz in Anspruch nahmen. Die Vernarbten, die eigentlich tot sein 
müssten. Die ohne gesunden Menschverstand. Warum waren das 
die Einzigen, in die sie sich je verliebte?

Und da kommt schon der Nächste – mit tragischer Vergangenheit 
und allem Drum und Dran. Seine Jeans sitzt ziemlich tief, sein 
T-Shirt ist ziemlich dünn, seine Augen ziemlich dunkel. Herr im 
Himmel. Sie ist verloren.

Wieder einmal.





Teil  1





Trudy
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Weil es schon Jahre her war

Als diese Fremden ins Jubilee spazierten, war Trudy Johnson zwei-
undzwanzig Jahre alt, und sie hatte seit fünf Jahren keinen Sex 
mehr gehabt. Ihre Lust beherrschte jeden ihrer Gedanken. Das 
machte sie nervös und gereizt. Aber sie hatte es sich geschworen. 
Sie hatte beschlossen, eine Zeit lang auf alles Körperliche zu ver-
zichten. Sie war auf Entzug.

Trudy hatte die Art von Körper, die reichlich Ärger verursach-
te. Ihre Mutter ebenfalls. Ihre Schwester Tammy auch. Und ihre 
kleine Nichte, Mercy, würde ihn, Gott steh ihr bei, eines Tages 
höchstwahrscheinlich auch bekommen. Die Art von Körper, die zu 
früh zu schnell erwachsen wurde und die in den erst später heran-
reifenden Klassenkameradinnen Eifersucht weckte. Einen Körper, 
der die Aufmerksamkeit der falschen Männer auf sich zog. Viel-
leicht brachte er Männer ja auch dazu, sich falsch zu verhalten. Er 
brachte sie zumindest dazu, eine Frau anzubeten und sie trotzdem 
wie das Letzte zu behandeln. Sie zu befruchten und zu verduften. 
Momentan lebten im Haus der Familie Johnson drei Generationen 
Frauen und null Generationen Männer.

Sie hatte die Art von Körper, die einen im Laufe der Jahre in 
Bezug auf die Liebe verunsicherte. Er verleitete zu der Annahme, 
dass der Mann, der sich wirklich für einen interessierte, keinen Sex 
mit einem haben wollte. Weil er erkennen würde, dass sich bei ihr 
nicht alles nur um Sex drehte. Dass sie noch andere Sachen zu 
bieten hatte. Bisher war ihr so ein Mann noch nicht begegnet.

Außer einmal, wenn man so wollte.



Einmal war ihr ein Mann begegnet, der nicht im Geringsten 
an Sex mit ihr interessiert war. Vielleicht weil er jeden Tag nackte 
Menschen sah und dadurch alle Körper ihren Zauber verloren 
hatten – selbst ihrer. Dr. Noel Cameron hatte ihr einmal das Le-
ben gerettet. Ganz unbestreitbar. Jedes Mal, wenn sie ihm in der 
Stadt begegnete, nickte er ihr zu und schaute dann weg. Die Sonne 
schien immer hinter ihm zu stehen und umgab seinen Kopf wie 
eine strahlende Gloriole.

Genau das war er: die strahlende Ausnahme von der Regel. Ein 
anständiger Mann. Alle anderen waren, das stand für Trudy so gut 
wie fest, komplette Mistkerle.
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Weil die Luft zu Wasser wurde

Dieser erste Frühlingsabend schien inzwischen schon lange her 
zu sein. In sieben Monaten kann eine Menge passieren. Und eine 
Menge den Bach runtergehen. Trudy würde sagen, dass es wie in 
einem Kinofilm war, bloß dass sie bisher noch keinen Film gese-
hen hatte, der auch nur im Entferntesten an einem Ort spielte, der 
Preston Mills in Ontario ähnelte. Eine armseligen Drecksstadt, die 
am Ufer des kalten, grauen Sankt-Lorenz-Stroms klebte.

Achthundert Einwohner, ein Lebensmittelgeschäft, eine Tank-
stelle, ein Eckladen namens Smittys, in dem man kleine Papiertü-
ten mit hart gewordenen Penny-Bonbons füllen konnte. Karamell-
brocken, Himbeerbonbons, Salmiakkugeln, Lakritzschnecken.

Ein Billardsalon, in den keine Frau jemals einen Fuß setzen 
würde und aus dem allabendlich im Stundentakt lärmende, strei-
tende Männer herausstolperten.

Sechs Kirchen, eine davon katholisch, eine evangelikal – samt 
Schlangenbeschwörer und Zungenredner – und vier, die zu kaum 
unterscheidbaren Richtungen des Protestantismus gehörten: die 
Presbyterianer, Unierten, Lutheraner, Anglikaner.

Eineinhalb Kilometer östlich der Stadt eine gewaltige Schleu-
senanlage, in die riesige Tankschiffe einfuhren und dann langsam 
abgelassen wurden, um danach auf dem Fluss ihren Weg zum 
Meer fortzusetzen.

Außerdem gab es eine Fabrik, die WestMark Linen Mill, in 
der Trudy und ihre Mutter, Claire, wie auch die meisten anderen 
berufstätigen Erwachsenen der Stadt beschäftigt waren.
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Irgendwann einmal musste es noch andere Mühlen gegeben 
haben, mindestens eine weitere, die den Städtenamen rechtfertigte. 
Wahrscheinlich vor langer Zeit, als es noch Preston Mills das Erste 
gab. Denn das hier war Preston Mills das Zweite. Preston Mills 
das Hässliche.

In den 1950ern war die Stadt auseinandergenommen und zwi-
schen Fluss und Eisenbahnstrecke wieder aufgebaut worden, weil 
der Binnenschifffahrtsweg durch sie hindurchführte. H2O High-
way wurde er genannt. Der Weg in die Zukunft. Das kunterbun-
te kleine Preston Mills  – mit seinen Höfen und kurvenreichen 
Straßen, seinen Scheunen und Hühnerställen und verwinkelten 
Gassen, seinen Anlegestellen und Bootshäusern und Kieselsträn-
den – war auseinandergenommen und in geraden Reihen wieder 
zusammengesetzt worden. Häuser waren aufgebockt, mit einem 
Ruck aus ihrem Fundament gerissen, auf Lkw-Auflieger gehievt, 
vom Wasser weggezogen und auf unbefestigte Grundstücke ent-
lang eines neuen Straßennetzes abgeladen worden. Schulen und 
Kirchen wurden Stein für Stein abgetragen und wieder neu auf-
gebaut. Unten auf dem Grund des Flusses existierten noch die 
Narben der alten Stadt: die Straßen, die Gehwege, die rechtecki-
gen Betonfundamente, die Zaunpfosten. Die landkartenähnlichen 
Umrisse der gesamten Stadt als Spuren im Flussbett. Und jeden 
Tag zogen riesige Schiffe darüber hinweg und warfen ihre dunklen, 
wolkenähnlichen Schatten auf die versunkene Stadt.

Friedhöfe waren auch verlegt worden. Ausgegrabene Särge und 
Grabsteine wurden auf plane, baumlose Felder gebracht. Die Leute 
befürchteten, dass die Arbeiter den Überblick verloren hatten und 
die Toten nicht mehr zu den Namen auf den Steinen passten. Aber 
hätten sie jemals Gewissheit? Hatten sie nicht. Die leeren Gräber 
wurden zusammen mit allem anderen überflutet. Allmählich von 
Schlick und Steinen und Muscheln und Feldern aus wogendem 
Seegras ausgelöscht.

(Allerdings lagen dort unten noch immer Leichen. Das wusste 
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jeder. Denn bei einigen Toten konnten keine lebenden Verwand-
ten ausfindig gemacht werden, und in Ermangelung eines Ent-
scheidungsträgers wurden die Leichen dort gelassen, wo sie waren. 
Andere waren zu zart besaitet oder zu abergläubisch, um die To-
tenruhe ihrer Angehörigen zu stören. Über diese Gräber wurden 
Steinplatten gelegt, um sicherzustellen, dass nach der Flutung kei-
ne Särge nach oben trieben. Eine traurige Flotte kleiner gespens-
tischer Boote, die hier und da auf dem Wasser herumdümpelte. 
Das wollte niemand.)

Nach Norden wurde Preston Mills von einem neuen, kerzen-
geraden Highway begrenzt. Der alte Highway stand rund dreißig 
Meter vom Ufer entfernt unter Wasser. An ein paar Stellen erhob 
er sich wie die Höcker des Monsters von Loch Ness aus dem Fluss 
und verschwand wieder darin. Durch die Asphaltdecke hatte sich 
inzwischen so viel Gras gebohrt und war unkrauthoch gewachsen, 
dass die Hügel kleinen Inseln glichen. Aber wenn man zu einer hi
nausschwamm, sah man, dass es eine Straße war. In der Mitte ver-
lief eine blassgelbe Linie, und man konnte dort entlangspazieren, 
bis die Straße wieder im Wasser versank. An einige Stellen konnte 
man sogar fast einen Kilometer weit gehen, bevor man den Boden 
unter den Füßen verlor und über der Straße schwamm.

Genau so hatte Trudy sich gefühlt, als sie ihn zum ersten Mal sah: 
als würde ihr plötzlich der Boden unter den Füßen weggezogen, als 
wäre die Luft zu Wasser geworden und sie triebe nach oben zum 
strahlend blauen Himmel.
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Weil sie kein Recht dazu hatten

Es war April 1978. Mercy war vier Jahre alt, und es schien, als be-
stünde die komplette Stadt plötzlich nur noch aus Grautönen. Der 
graue Fluss schwappte gegen das graue Ufer. Graue Bäume zeich-
neten sich vor dem grauen Himmel ab, harrten der Dinge und wei-
gerten sich, zu blühen. Trudy und Mercy saßen in einer Nische im 
hinteren Teil des Jubilees. Mercy pulte den Käse von ihrem Pizza-
stück und stopfte ihn sich in den Mund. Ihre kleinen Hände waren 
voller Sauce. Trudy rauchte und starrte an Mercy vorbei aus dem 
vorderen Fenster des Restaurants, als die Tür geöffnet wurde und 
die Glocken bimmelten. Zwei Männer traten ein, und während sie 
an der Theke vorbeiliefen, lachten sie so sehr, dass sie torkelten und 
gegeneinanderstießen.

Beide groß. Beide schlank.
Beide so angezogen, als kämen sie von woandersher. Tiefer ge-

schnittene, eng anliegende Jeans. Auf den Shirts dämliche Sprü-
che.

Ich gehöre zu dem Dummen. Weiter so.
Einer der Männer war blass und hatte Sommersprossen, dunk-

le Locken und riesige Koteletten. Der andere Mann hatte breite 
Schultern und ein breites Lächeln. Seine Haut war tiefbraun. Das 
war echt der Hingucker. Jeder einzelne der achthundert Einwohner 
aus Preston Mills war so weiß wie ein Bettlaken – mit englischen, 
irischen, niederländischen oder deutschen Wurzeln – , und keiner 
von ihnen hatte, außer im Fernsehen, jemals einen Schwarzen ge-
sehen.



18

»Was ist denn?«, fragte Mercy, als sie mitbekam, wie überrascht 
Trudy war. »Wo schaust du hin?«

Trudy warf ihr einen finsteren Blick zu, schüttelte den Kopf, 
streckte den Arm aus und legte einen Finger auf die Lippen des 
kleinen Mädchens. Leise.

Mercy schlang die Hand um den Finger ihrer Tante und zog 
ihn zur Seite. »Was ist denn, Trudy?«, flüsterte sie, wartete die Ant-
wort aber nicht ab, sondern kniete sich hin, um über die Trenn-
wand ihrer Tischnische zu schauen.

»Setz dich, Mercy.« Trudy drückte ihre Zigarette im Aschenbe-
cher aus und warf einen verstohlenen Blick auf die übrigen Gäs-
te. Neun oder zehn weitere, hauptsächlich Männer. Wie erstarrt. 
Glotzend. Dieser Riesentrottel, Jimmy Munro, schob seinen Stuhl 
vom Tisch zurück, stand auf und reckte den Fremden sein Kinn 
entgegen. Er war immer auf einen Streit aus. Trudy konnte sehen, 
wie er die Neuankömmlinge taxierte und sich seine Chancen aus-
rechnete. Mercy wischte sich eine Fliege von der Stirn und schaute 
von Jimmy zu den Fremden und wieder zurück. »Können wir euch 
irgendwie weiterhelfen?«, fragte Jimmy.

Der mit den Sommersprossen schob seine Hände tief in die 
Hosentaschen, verlagerte sein Gewicht auf die Absätze seiner 
Stiefel und lächelte. Zwischen seinem Gürtel und dem Saum sei-
nes T-Shirts konnte Trudy gut acht Zentimeter gebräunter Haut 
sehen. Außerdem in der Mitte eine Spur dunkler Haare. Wie 
eine Oase in der Wüste. Unfähig – oder vielleicht auch unwillig – , 
ihre Augen von diesem willkommenen Anblick abzuwenden, fass-
te sie, ohne hinzusehen, über den Tisch und zog hinten an Mercys 
Shirt, sodass das kleine Mädchen auf ihren Platz zurückplumps- 
te.

»Weißt du was?«, sagte der Fremde. »Das ist nett von dir, aber 
wir wollen hier bloß unsere Freunde treffen.« Er fing Trudys Blick 
auf und nickte. Dann liefen er und sein Begleiter direkt zu ihrem 
Tisch und setzten sich.
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Als würde das stimmen. Als gäbe ihnen irgendetwas das Recht 
dazu.

»Danke, dass wir euch Gesellschaft leisten dürfen, meine Da-
men. Was für eine freundliche kleine Stadt.«

Trudy wusste, dass sie beobachtet wurde. Sie war wütend auf 
diese Fremden, fühlte sich aber gleichermaßen angezogen. Und sie 
war fürchterlich müde. Ihre Augen brannten vom Zigarettenrauch. 
Vor ihr lag eine komplette Nachtschicht in der Fabrik, und sie war 
schon den ganzen Tag über Mercy hinterhergerannt. Und jetzt 
befand sie sich auf einmal inmitten dieser absurden, verfahrenen 
Situation.

»Hört mal«, sagte sie.
»Jules«, unterbrach er.
»Was?«
»Jules Tremblay. So heiße ich. Und das ist James.« James nickte. 

Es fehlte nicht viel, und Trudy würde aus der Haut fahren.
»Hör mal, Dchuuls. Und James. In diesem Restaurant glaubt 

euch keiner, dass ihr meine Freunde seid.«
»Warum nicht?«
Trudy seufzte. »Weil die mich alle kennen und wissen, dass ich 

keine Freunde habe.«
»Ich bin deine Freundin«, sagte Mercy.
»In Ordnung«, sagte Trudy. »Ich habe eine Freundin.« Sie 

schaute zu Jimmy und seinem Tisch voller Trottel. Zeigte ihnen 
den Mittelfinger. Sie schauten weg. »Wir müssen los, Mercy. Ver-
abschiede dich.«

»Tschüss, Freunde«, sagte Mercy leise.
»Ihr solltet wahrscheinlich auch besser gehen. Hier erwartet 

euch nichts Gutes.«
Trudy schnappte ihre Jacke. Die Männer standen auf, um sie 

rauszulassen. Mercy schaute zurück und winkte, während Trudy sie 
zum Eingang des Restaurants zerrte, um zu bezahlen.



Und da wusste sie es bereits. Obwohl es unverzeihlich war, obwohl 
er nichts getan hatte, wodurch er sich von den anderen unterschied, 
obwohl sie nichts über ihn wusste, war Trudy sich sicher, dass sie 
an ihn denken würde.

Sie würde an ihn denken, bis sie ihn wiedersah, und sonst an fast 
nichts anderes mehr.
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Weil alles plötzlich keinen Sinn mehr ergab

Bevor er auftauchte und die festen grünen Knospen des Frühlings 
mit sich brachte, waren für Trudy die Dinge in Ordnung gewe-
sen. Langweilig vielleicht. Aber in Ordnung. Mit Mercy hatte sie 
alle Hände voll zu tun, besonders, als das Kind noch kleiner war. 
Ständig zog sie an Trudys Hosenbein. Oder nahm wie ein kleines 
Tier das Haus auseinander. Überall hinterließ sie eine Spur aus an-
geknabbertem Essen und Schnodder. Nichtsdestotrotz – sie waren 
nur zu dritt, und alles war recht übersichtlich. Trudys Mutter, Claire, 
arbeitete in der Frühschicht der Stofffabrik. Trudy arbeitete in der 
Nachtschicht. Um Mercy kümmerten sie sich abwechselnd: Trudy 
tagsüber, Claire nachts. Zumindest machten sie das so, seit Trudys 
Schwester, Tammy, sich verpisst, in Luft aufgelöst und ihren Nach-
wuchs zurückgelassen hatte.

Trudy verbrachte ineinander verschwimmende Tage vor dem 
laufenden Fernseher auf der Couch, wo sie immer wieder einschlief, 
mit einem Ohr aber ständig nach Mercy lauschte. Manchmal 
hüpfte das kleine Mädchen aus heiterem Himmel auf sie, sodass 
sie kaum noch Luft bekam, und schmiegte ihren warmen, kleinen 
Körper hinter Trudys Knie oder an ihren Bauch.

Die Nächte vergingen wie in einem nebligen, immergleichen 
Traum. Sie saß hinter ihrer Nähmaschine und nähte Kopfkissen-
bezug um Kopfkissenbezug, während über ihr die Neonlichter 
summten. Eine gerade Naht auf der linken Seite, am Handrad 
kurbeln, die Nadel in den Stoff versenken, den Nähfuß anheben, 
um neunzig Grad drehen. Den Nähfuß auf den Stoff absenken – 



rosa oder blau oder grün oder irgendein pastellfarbenes Paisley-
muster – und oben einen geraden Saum nähen. Nadel in den Stoff 
versenken, neunzig Grad drehen, gerade Naht auf der rechten Seite. 
Den Nähfuß anheben. Faden abschneiden. Den Kopfkissenbezug 
über den Tisch in den Kasten schieben.

Nächster.
Schön einen Schritt nach dem anderen, Tag für Tag, Nacht für 

Nacht. Eine Stange Zigaretten, die sie am Zahltag kaufte. Ein Sta-
pel Schachteln, jede einzelne von der Zellophanfolie befreien und 
diese entsorgen. Das Silberpapier erst auf der einen Seite abziehen, 
dann auf der anderen. Aschenbecher füllen und ausleeren und alles 
wieder von vorn. Bis er auftauchte.

Danach wurde alles kompliziert.
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Weil »niemals« eine lange Zeit ist

In einer Stadt wie Preston Mills sagten die Leute immer, dass eine 
junge Frau einen »gewissen Ruf« hatte. Dabei gab es nur eine Art 
von Ruf. Trudy wusste schon, so lange sie sich zurückerinnern 
konnte, was das bedeutete. Ihre Mutter hatte einen gewissen Ruf. 
Und Trudy wollte keinen. Sie hatte eine Verteidigungsstrategie 
entwickelt. Wenn Erwachsene sie fragten, ob sie einen festen 
Freund habe, antwortete sie, dass sie Jungs nicht möge. Sie seien 
widerlich. Was sie beinahe glaubte. Als sie dreizehn war, hörten 
die Erwachsenen auf, sie nach Jungs zu fragen, und die Kinder 
nannten sie schwul oder warme Tante – Preston-Mills-Sprech für 
Lesbe. Sollten sie das ruhig glauben. Die Jungen, die sie anfassen 
durften, kamen normalerweise von außerhalb (Sportturniere und 
Besuche von Cousins versorgten sie mit zeitweiligen Knutschpart-
nern), wurden zur Geheimhaltung verpflichtet und mit dem Tod 
bedroht.

Und sie ließ es niemals, wirklich niemals bis zum Äußersten 
kommen.

Diese Verteidigungsstrategie hatte fast ihre gesamten Teenager-
jahre über funktioniert. Bis Jimmy Munro sie schließlich mürbe 
gemacht hatte.

Jimmy Munros Gesicht sah aus, als hätte jemand mit einem 
Schaufelblatt draufgeschlagen: eingedrückte Stirn, gebrochene 
Nase, demolierte Zähne. Seine dunklen Augen glitzerten verschla-
gen, und seine Haare frisierte er Elvis-Presley-mäßig: pomadig 
glatt und hinter die Ohren gekämmt. Trudy kannte Jimmy schon 
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seit dem Kindergarten. (Sie kannte jeden seit dem Kindergarten.) 
In ihrem ersten gemeinsamen Highschooljahr begann er, sie zu 
verfolgen. Er setzte sich in jeder Unterrichtsstunde neben sie und 
piesackte sie ständig.

»Hey, Trudy. Biste schwul?«
»Halt’s Maul, Jimmy.«
»Was für eine Verschwendung. Mit dem Hintern? O mein 

Gott.«
Trudy schaute dann immer stur geradeaus und versuchte, sich 

auf den Lehrer zu konzentrieren.
»Du weiß gar nicht, was dir entgeht, Trudy. Ich könnte dir was 

zeigen. Willste was sehen?«
»Ekelhaft. Kein Interesse.«
Er ließ nicht locker.
In jeder Stunde, an jedem Tag ein endloser Strom von zu-

nehmend obszöneren Sticheleien. Bis seine Worte bedeutungslos 
wurden. Bis sie Trudy nicht mehr wütend machten. Bis seine un-
ermüdliche Verfolgung fast etwas Tröstliches an sich hatte. Und 
bewirkte, dass sie ihn ein klein wenig mochte. Außerdem brachte 
er sie zum Lachen. Und wenn sie mit Jimmy herumhing – er war 
riesengroß  – , wehrte das die Annäherungsversuche der anderen 
Jungen ab.

Selbst mit vierzehn oder fünfzehn hatte Jimmy bereits die 
Statur eines Bullen. Breite, kräftige Schultern und einen kleinen 
Hintern. Er war oben so viel schwerer als unten, dass es so wirk-
te, als könnte man ihn mit einem kleinen Schubs umwerfen. Aber 
das konnte man nicht. Das wusste Trudy. Wenn sie herumalberten, 
warf sich Trudy manchmal ungestüm gegen ihn, allerdings ohne 
Erfolg. Sie prallte dann einfach von ihm ab. Er war so unverrückbar 
wie ein Berg.

Eines Tages aber, als sie von der Schule nach Hause lief, über-
rumpelte sie ihn. Sie entdeckte ihn ungefähr fünfzehn Meter weiter 
vorn auf dem Weg hinter der katholischen Kirche. Dort sprang sie 



ein wenig schräg mit Anlauf auf ihn drauf und stieß ihn zu Boden. 
Rumms! Lachend kullerte sie über ihn. »Ich habe gewonnen!«

»Himmel, Trudy! Du hast mich zu Tode erschreckt.«
Sie sprang auf und reckte die Faust zum Himmel. »Die Sie-

gerin! Danke. Danke.« Dann machte sie einen Kratzfuß und ver-
beugte sich tief.

Er stand auf, stürzte sich auf sie und packte sie von hinten. Da-
bei presste er sein Schaufelgesicht in ihren Nacken und flüsterte in 
ihr Ohr. »Trudy Johnson, wirst du mich niemals ficken? Ernsthaft? 
Wie kann das sein?«

»Niemals.« Berühmte letzte Worte. »Und jetzt lass mich los.«
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Weil man die Dinge manchmal  
schon von weitem kommen sieht

Trudy hatte die Schule mit sechzehn verlassen, um in der Fabrik 
zu arbeiten. Als Tammy mit Mercy schwanger war, arbeitete Tru-
dy bereits ein Jahr dort. Ein Jahr, das sich wie vierzig anfühlte. In 
diesem Sommer war sie jeden Abend früh zur Arbeit aufgebro-
chen, damit sie vorher noch schwimmen gehen konnte. Sie hatte 
sich die Tasche über die Schulter geschlungen und war zu Fuß 
losgelaufen.

Um zehn Uhr abends war alles wie ausgestorben. Der Nacht-
himmel war immer dunkel, die silbernen Sterne glänzten, die Stra-
ßen lagen verlassen da. In kaum einem Haus brannte noch Licht. 
Der leichte Sommerwind roch nach dem Fluss.

Sie lief dann langsam mitten auf der Straße entlang. Sollte 
doch ruhig ein Auto kommen, sollte das Universum doch ruhig 
versuchen, ihren perfekten Rekord zu brechen: Während der ge-
samten Zeit, die sie jetzt schon in der Fabrik arbeitete, hatte sie zu 
dieser späten Stunde noch kein einziges Mal ein Auto oder einen 
Menschen gesehen. Geradeaus den Hügel hinauf, hinter dem Park, 
konnte sie die Lichter der Fabrik erkennen. Aber anstatt geradeaus 
zu laufen, bog sie nach links ab, überquerte den Schulparkplatz und 
das Baseballfeld und ging den Schotterweg zum Strand hinunter. 
In diesem Sommer lief sie an jedem Abend bis zum äußersten 
Ende des Strandes, wo die Anlegestelle und die Bootshäuser waren, 
legte ihr zusammengefaltetes Handtuch oben auf die Tasche, zog 
sich komplett aus und lief ins Wasser, bis es ihr an den Hals reichte. 
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Dort stand sie dann, im schwarzen Wasser, zitterte leicht und be-
trachtete die Spiegelung des Mondes auf der Oberfläche, bis ihr 
Herzschlag ruhiger wurde.

Ein Moment kühler Ruhe zwischen der Hitze und dem Lärm 
zu Hause und dem Summen und den feindseligen Blicken auf der 
Arbeit.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses, der die natürliche 
Landesgrenze zwischen Kanada und den USA bildet, konnte sie 
am amerikanischen Ufer die Lichter der Fabriken sehen, und im 
Westen den hoch aufragenden, dunklen Staudamm.

Eines Nachts stand sie dort, etwa sechs Meter vom Ufer ent-
fernt, und drückte ihre Zehen in das weiche, lehmige Flussbett, als 
sie das Dröhnen eines Schiffsmotors durch den Boden hindurch 
spürte. Vor ihr blinkte ein grünes Licht an der Spitze einer Boje. Sie 
hörte das Schiffshorn und blickte nach Osten, wo das Schiff sich in 
der Ferne schwach abzeichnete. Während es Gestalt annahm und 
auch die Vibrationen immer stärker wurden und sie durchrüttelten, 
blieb sie unbeirrt dort stehen. Sie dachte gerade darüber nach, wie 
lang man Dinge manchmal kommen sah – manchmal ein ganzes 
Leben lang – , als sie sich umdrehte und ihn am Ufer entdeckte.

Jimmy schaute sich um und vergewisserte sich, dass niemand 
in der Nähe war. Dann zog er sein Shirt aus und anschließend sei-
ne Hose. Vor dem Lichtschein der Stadt war er nur ein flüchtiger 
Schatten. Trotzdem wusste Trudy genau, wer das war. Sie kannte 
seine Silhouette. Als sie ihn dort am Ufer betrachtete, spürte sie, 
wie unter Wasser etwas an ihrem Knöchel entlangstrich. Sie trat 
danach und stolperte ein paar Schritte Richtung Land. Da war 
es wieder, glatt und kraftvoll. Diesmal weiter oben an ihrem Bein. 
War das ein Aal? Sie taumelte weiter, ihre nackten Brüste guckten 
inzwischen ein gutes Stück aus dem Wasser heraus. Das Schiff zog 
jetzt genau hinter ihr vorbei und erstreckte sich bis zum Horizont. 
Der Boden bebte. Jimmy rannte spritzend ins Wasser und stolperte 
vorwärts, bis er ihr vor die Füße fiel.



Und das war’s dann. Das Ende der Vernunft. Drei Jahre ent-
schlossener Widerstand, schließlich überwunden von seiner Hand 
auf ihrem Knie unter Wasser. Und von seinem Atem. Und den 
Luftblasen, die ihr nacktes Bein hinaufstiegen.

Einmal, sagte sie zu ihm, und danach nie wieder. Und in dem Mo-
ment meinte sie es wirklich ernst.
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Weil jeder Fehler macht

Das Haus der Johnsons, das Trudys Großeltern ihnen vermieteten, 
war so klein, dass es schon fast zum Lachen war. Ein winziger, mit 
nachgemachten Ziegelklinkern verkleideter Würfel, der von einem 
Satteldach gekrönt wurde. Im Erdgeschoss befanden sich die Kü-
che und das Wohnzimmer, das gleichzeitig als Claires Schlafzim-
mer diente. ( Jeden Morgen zog sie die Bettlaken ab, legte sie auf 
den Beistelltisch und klappte das Schlafsofa wieder zusammen.) 
Auf das Erdgeschoss war das Schlafzimmer gestapelt, das Trudy 
und Tammy  – und später noch Mercy  – sich teilten, und dazu 
ein Badezimmer von der Größe eines Kleiderschranks. In jedem 
Zimmer gab es Flickenteppiche. Und Tapeten. Tapeten mit Holz-
maserung, Tapeten mit Blumenmuster und sogar (im Bad) Tapeten 
mit Elfen. An der Rückwand des Wohnzimmers eine Fototapete, 
darauf ein Birkenwald mit Wasserfall.

Klein, mit Teppichen ausgelegt, zu Tode tapeziert und erdrü-
ckend heiß.

Am Ende des Sommers, als die sechzehnjährige Tammy im 
achten Monat schwanger war, fand Trudy, dass sich das Haus sogar 
noch kleiner anfühlte als sonst. Außerdem hatte sie den Eindruck, 
dass ihre Schwester ihren Zustand als Ausrede nutzte, um sich 
Freiheiten herauszunehmen. Daher beschloss sie, ihre Schwester in 
die Schranken zu weisen.

»Warum bist du so zickig, Trudy? Hol mir einfach mein Ginger
ale. Ich habe Durst.«

»Und ich hab gesagt, hol es dir selbst. Du bist schwanger, nicht 
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verkrüppelt.« Der Gestank der Kohlrouladen verpestete das Haus. 
Claire weinte und kochte nun schon seit Monaten wie wild. Seit 
Tammys Schwangerschaft nicht mehr zu leugnen war. Claire war 
mit siebzehn Mutter geworden, und jetzt wurde sie mit vierund-
dreißig Großmutter. Sie war vor Scham und Sorge ganz außer sich. 
Überreizt. Der Gefrierschrank war mit Aufläufen so vollgepackt 
wie Tammy mit ihrem Kind. Trudy hatte das Gefühl, sie müsse sich 
übergeben. Warum war es in diesem Haus immer so abartig heiß?

»Du hast mich schon immer gehasst. Hast dich immer für was 
Besseres gehalten. Eine schöne große Schwester bist du.«

Trudy stand auf, hatte ihren Körper plötzlich nicht mehr unter 
Kontrolle, er war eine Maschine, die einfach unaufhaltsam ihre 
Aufgabe verrichtete. Sie ging rüber, stieß mit dem Handballen 
gegen Tammys Brust und drückte sie gegen die Couch. Sie konnte 
Tammys Herzschlag spüren, die feuchte Haut unter ihrer Hand. 
»Was hast du gerade zu mir gesagt?«

»Geh runter von mir! Mom!«
»Mädels?«, drang Claires Stimme nervös aus der Küche.
Trudy setzte sich rittlings auf ihre Schwester; ein Knie links und 

eins rechts neben deren Oberschenkel auf der Couch drückte sie 
ihre Hand fester auf Tammys Brust und spürte, wie das Brustbein 
leicht nachgab. Warum machte sie das? Ihr Atem zitterte. »Halt 
den Mund, Tammy. Weshalb denkst du eigentlich immer nur an 
dich? Gott, du hast recht. Manchmal hasse ich dich echt.«

Trudy drückte sich von der Couch hoch und drehte sich weg. 
Der heftige Gestank nach gekochtem Kohl schnürte ihr die Kehle 
zu. Sie stürmte die Treppe hinauf.

Während sie in die Kloschüssel würgte, machte sich hartnäckig 
ein Gedanke in ihr breit.

Der größte Fehler ihres Lebens.
Verfickter Jimmy Munro. Was sonst.
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Weil es ihre Mutter umbringen würde

»Trudy, alles in Ordnung? Lass mich rein.«
»Lass mich in Ruhe, Tammy.«
Tammy saß mit dem Rücken an der Badezimmertür im Flur. 

Ihr riesiger Bauch presste ihr die Luft aus der Lunge und zwang 
sie, sich möglichst aufrecht zu halten, damit sie überhaupt atmen 
konnte. »O mein Gott. Bist du schwanger, Trudy?«

Plötzlich öffnete sich die Tür, und Tammy kam aus dem Gleich-
gewicht. Sie kippte fast um. »Rein mit dir. Sag so was nicht. Willst 
du Mom umbringen?«

»Also, bist du’s?« Tammy setzte sich auf den Badewannenrand. 
»Das wäre nicht das Ende der Welt, weißt du. Wir könnten unsere 
Kinder gemeinsam großziehen! Glückliche Familien.« Den letzten 
Teil trällerte sie in einer durchgeknallten Singsangstimme.

Psycho, dachte Trudy. Sie stellte ihre Zahnbürste in den schmut-
zigen Becher neben dem Waschbecken und drehte sich zu ihrer 
Schwester um. »Man muss Sex haben, um schwanger zu werden, 
Tammy. Du weißt, dass ich so was nicht mache.«

»Ja, klar.«
»Mir ist bloß schlecht. Ich muss zum Arzt.«
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Weil kleine Städte unerträglich sind

Trudys Hand zitterte dermaßen stark, dass der Telefonhörer an 
ihrem rechten Ohr schlackerte. Sie hatte das Telefon so weit ins 
Schlafzimmer gezogen, wie es das Kabel zuließ. Mit der Hand über 
dem Mundstück saß sie auf dem Teppich zwischen den beiden 
Betten und sprach leise in den Hörer.

»Worum geht es denn, Trudy?« Dr. Camerons Sprechstunden-
hilfe wartete auf eine Antwort. Sie hörte auf den Namen Janet 
McElroy. Als Trudy und Tammy klein waren, hatte sie oft auf die 
Mädchen aufgepasst. Sie wohnte noch immer direkt gegenüber. 
Kleine Städte. Unerträglich.

»Das ist privat.«
»Du weißt, dass wir die Dinge hier vertraulich behandeln, Trudy. 

Ich muss ihm etwas sagen können. So funktioniert das nun mal.« 
Trudy glaubte das nicht eine Sekunde lang. Sie kannte genug Ge-
schichten, um zu wissen, wie das funktionierte. So-und-so hatte 
Krebs. Und Mrs So-und-so hatte Warzen am Hintern. Jemand 
hatte Baby So-und-so auf den Kopf fallen lassen. Sie wusste, mit 
wem sie sprach: Freies Radio Preston Mills.

»Es geht um meine Periode. Sie hört nicht auf.« Das ging in 
die richtige Richtung. Auch wenn das Gegenteil der Fall war. Mit 
einem blauen Kugelschreiber schrieb sie ihren Termin auf die In-
nenseite ihres Handgelenks. Nur Nummern und Symbole. Wie ein 
Geheimcode: 3 : 00280873.

Drei Tage, zwei Stunden und zehn Minuten in der Zukunft.
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Weil es jetzt reichte

Trudy verkündete Jimmy, dass es jetzt reichte. Sie hätten das gar 
nicht erst tun dürfen, und jetzt musste es aufhören. Auch wenn sie 
ihm natürlich nicht den Grund mitteilte.

»Kein Problem«, sagte Jimmy. Ein bisschen zu schnell, fand 
Trudy.

»Schon klar.«
»Nein, echt, das ist okay. Ich habe jetzt ohnehin eine Freundin.«
Trudy horchte in sich hinein, ob ihr das etwas ausmachte. Ei-

gentlich nicht. Zumindest nicht allzu sehr. »Gut.«
»Bist du sauer auf mich?«
»Nee.« Und das stimmte. Sie war sauer auf sich selbst, auf das 

Universum, ihre Mutter, ihre dumme Schwester. Aber nicht auf 
Jimmy. Sie verstand einfach nicht, wie sie so viel für so wenig 
aufs Spiel setzen konnte. Warum ihr Körper ihren Verstand aus-
geschaltet hatte. Nun, das war jetzt vorbei. Verstand, bitte wieder 
das Steuer übernehmen.

»Hey, Jimmy.«
»Ja?«
»Fick dich.«
»Ja, ja. Du bist ’ne ganz Taffe, Trudy.«
»Vergiss das besser nicht.«
Taff. (Bis auf eine Lücke im Sicherheitssystem, ein Überdruck-

ventil in Form einer kleinen, kahlen runden Stelle oben auf ihrem 
Kopf. Trudy hatte sich die Haare ausgerissen. Dabei starrte sie 
dann immer ins Leere, wickelte sich ein paar Strähnen um den 
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Zeigefinger, ließ die Haare durch die Finger gleiten und seitlich 
runterfallen, bis nur noch eine Strähne zwischen Daumen und 
Zeigefinger klemmte. Und dann, zack, riss sie die Haare mit ei-
nem schnellen Ruck heraus und wischte sie von der Hand auf den 
Boden. Bis sie Dr. Cameron aufsuchte, war daraus ein vierteldollar-
großes Stück geworden, an dem man ihre weiche Kopfhaut sehen 
konnte. Manchmal trug sie ein Kopftuch, um es zu verstecken. Ab 
und zu kämmte sie sorgfältig ihre Haare, sprühte Haarspray darauf 
und drückte sie vorsichtig über die Stelle. Das würde nie jemand 
erfahren.)

Taff. (Bis auf ihre fürchterlichen Albträume. Erdbeben, die das 
Haus um sie herum zum Einsturz brachten. Oder Überschwem-
mungen. Wasser, das durch das Haus rauschte und auf einer 
Riesenwelle Haarbürsten, Hausschuhe und Zigarettenpäckchen 
mit sich riss. Oder Schlangen. Schlangen, die aus dem Boden im 
Garten hervorquollen, durch offene Fenster und unter Türen hin-
durch glitten, sich über Teppiche schlängelten und sich um ihre 
Fußknöchel wanden. Dann wachte sie auf, weil sie die Bettdecke 
wegstrampelte und um sich trat, während Tammy von der anderen 
Seite des Zimmers durch die Dunkelheit zu ihr starrte.)
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Weil manche Lösungen alle  
möglichen Probleme beheben

Dr. Cameron bat sie, sich wieder anzuziehen, er sei gleich zurück. 
Unglücklich schwang Trudy ihre Beine über die Seite des Unter-
suchungstisches und hüpfte herunter. Ihr nackter Hintern hing aus 
dem Kittel, ihre Schenkel waren vom Gleitgel glitschig. Oh, was 
fühlte sie sich mies. Sie schnappte sich ein paar Taschentücher, die 
in einer Schachtel auf dem Schreibtisch standen, und machte sich 
sauber, dann nahm sie noch ein paar und putzte sich die Nase. Weil 
sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, legte sie die gebrauchten 
Taschentücher auf das zerknitterte Papier, mit dem der Tisch abge-
deckt war, breitete ihren Kittel darüber und zog sich an. Dann saß 
sie zitternd in ihrer Jeans und ihrem T-Shirt auf dem schwarzen 
Vinylstuhl in der Ecke und fürchtete sich vor dem, was als Nächs-
tes käme.

Sie dachte an Tammy und daran, wie falsch es ihr vorkam, dass 
die mit jeder Schwangerschaftswoche hübscher und glücklicher 
wurde. Ihr Gesicht war voll und rosig, ihr Haar dick und glänzend. 
Ihre Brüste und ihr Bauch fest und rund und perfekt. Sie war im-
merzu gut gelaunt und lachte. Als würde nichts auf der Welt ihr 
Sorgen bereiten. Als hätte sie keine Ahnung, was womöglich falsch 
daran sein könnte, als alleinstehende, arbeitslose Sechzehnjährige 
schwanger zu werden. Trudy hingegen fühlte sich müde und häss-
lich und ausgezehrt. Angewidert und besiegt.

Dr. Cameron klopfte einmal, als er die Tür öffnete. Bis Trudy 
das Geräusch wahrnahm, stand er schon im Zimmer.
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»Wir werden Folgendes machen, Trudy. Es gibt eine sehr ein-
fache Möglichkeit, dieses Problem zu beheben. Ich gehe jedenfalls 
davon aus, dass es ein Problem ist, Trudy?«

Sie starrte den Doktor einen Moment lang an und war sich 
nicht sicher, ob sie ihn richtig verstand.

»Es gibt eine Operation, die wir manchmal durchführen, Trudy, 
wenn eine junge Frau eine zu starke Periode hat. Ich denke, die 
wäre bei dir angebracht. Im Wesentlichen legen wir dich dafür in 
Narkose und schaben dir die Schleimhaut aus der Gebärmutter. 
Das ermöglicht dir einen Neuanfang.«

»Aber ich hatte meine Periode schon seit Monaten nicht mehr.«
Dr. Cameron seufzte und betrachtete seine Hände. »Dieser Ein-

griff funktioniert bei allen möglichen Problemen, Trudy, und ich 
glaube, er könnte das Beste für das sein, was dich bedrückt. Aber 
die Entscheidung liegt bei dir. Was möchtest du tun?«

Ihr wurde vor Dankbarkeit ganz flau, und sie sackte in sich zu-
sammen. »Ich möchte diese Operation. Danke, Dr. Cameron.«

Am Tag des Eingriffs fuhr Tammy Trudy ins eine halbe Stunde 
entfernt gelegene Krankenhaus nach Harristown. Die Schwes-
tern hielten einander während der gesamten Fahrt über die Sitze 
hinweg an den Händen und schwiegen. Trudy sah aus dem Fenster, 
damit sie nicht auf Tammys Bauch sehen musste, der mittlerweile 
fast das Lenkrad berührte.

Zwei Wochen nach dem Eingriff hatte Trudy eine Nachsor-
gekontrolle bei Dr. Cameron, und ließ seinen freundlichen – und 
peinlichen – Vortrag über die Verhütung ungewollter Schwanger-
schaften über sich ergehen. Als wüsste sie nicht Bescheid. Als hätte 
sie ihre Lektion nicht gelernt. Sie verließ die Klinik mit einem 
Jahresvorrat an Antibabypillen in ihrer Tasche. Gratis. Für alle Fäl-
le, hatte er gesagt. Dann hast du sie, wenn du sie brauchst. Neun-
undneunzigprozentiger Schutz, erklärte er ihr.

Aber sie kannte eine Methode, die hundertprozentig wirksam 



war. Die hatte für sie in der Vergangenheit funktioniert und würde 
das auch wieder tun.

Zugang strengstens verboten. Dauerhaft geschlossen. Sie ver-
steckte die Pillen unter ihren Unterhosen und Nachthemden in der 
obersten Schublade der Kommode.

Bis fünf Jahre später Jules Tremblay ins Jubilee spazierte.


