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DAS BUCH

2012. Eine Gynikologin zogert, eine neue Stelle in London an-
zunehmen, obwohl sie dadurch der zunehmend angespann-
ten Atmosphdire ihres Dubliner Krankenhauses entkommen
konnte. Aber wer wiirde sich um ihre an Alzheimer erkrankte,
pflegebediirftige Mutter kiimmern?

1982. Die sechzehnjihrige Jasmine lduft von zu Hause weg
und will Boxerin werden. Ein Sport, der im Irland der 1980er-
Jahre fiir Mddchen verboten ist.

2012. In Maryland hat die junge Ali gerade ihre Mutter ver-
loren. Um ihren strengen Grof3eltern zu entfliehen, schlief3t
sie sich einer Biker-Gang an.

In Paula McGraths vielstimmigem Roman verbindet die ge-
nerations- und ortsiibergreifende Geschichte des Weglaufens
drei Frauen, die sich danach sehnen, ihr eigenes Leben zu
leben.
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DUBLIN 2012

Allmahlich bekommt sie den Eindruck, dass dieses Meeting
ewig dauern wird. Runde um Runde steigen sie in den Ring,
obwohl sie doch wissen miissten, dass sie zu keinem Ergeb-
nis kommen werden. Wie kdnnten sie auch? Gesetz ist Gesetz,
und solange es sich nicht dndert, bleibt ihnen nur, so weiter-
zumachen wie immer: Sie werden ihr Bestes geben. Meine
Giite, wird Sean jemals die Klappe halten? Er kennt keine Ein-
zelheiten; niemand kennt sie. Es ist alles Spekulation. Hétte,
konnte, sollte. So viel zu seiner wissenschaftlichen Ausbildung.

Sie blendet ihn aus. Die Streifen Himmel zwischen den ver-
tikalen Lamellen der Jalousie haben sich verdunkelt, denn Re-
genwolken ballen sich an diesem Spdtnachmittag zusammen.
Laut Wettervorhersage sieht es nicht so aus, als ob sich das
Wetter bis zum Abend halten wird. Wenn sie hier nur endlich
fertig wiirden, konnte sie vielleicht noch laufen gehen, bevor
es losgeht. Aber ihrer bisherigen Berufserfahrung nach geht es
in Meetings nicht um Ergebnisse. Sie dienen als Sicherheits-
ventile, in denen alle ihren Frust ablassen konnen, damit es
nicht unter unpassenderen Umstdnden passiert. Leider wird
dabei viel heiBe Luft freigesetzt. Es sind immer dieselben ein
oder zwei, die sich gern reden horen. Sie hat das nie verstan-
den. Wenn sie um ihre Meinung gebeten wird oder wenn sie



ihre beisteuern mochte, dullert sie sie pragnant und so knapp,
dass ihre Beitrdge in den Sitzungsprotokollen zu einem Dau-
erwitz geworden sind: Auf eine Seite von Sean folgt eine Zeile
von ihr.

»Morgen konnte es uns treffen. Und was dann? Wir wissen
immer noch nicht genau, wo wir stehen. Wir wollen nicht in
ein Szenario verwickelt werden, bei dem wir einmal durch den
gesamten Rechtsapparat geschleift werden. Wenn noch nicht
einmal das Rechtssystem weil3, was es will, wie sollen wir es
dann wissen?«

Und so ging es in einem fort. Der neueste Medizinskandal
ist tatsdchlich sehr besorgniserregend, und aus diesem Grund
ist sie genauso nervos wie der Rest ihrer Kollegen. Die Moral
ist im Keller, und immer mehr Mitarbeiter bitten um Auszei-
ten wegen stressbedingter Krankheiten. Doch mehr noch als
Sorge verspiirt sie Schuld. NmP, hat eine ihrer Patientinnen
gestern zu ihr gesagt, nachdem ihr das Friihstiickstablett ab-
gerutscht war und sie die Bettwésche mit Tee und Cornflakes
getrdnkt hatte. Sie musste fragen, was das bedeutet: Nicht
mein Problem, erklérte ihr die frischgebackene Mutter — was
es, wahrend sie in ihrem Bett sal und ihren Sdugling stillte,
auch tatsdchlich nicht war. Und es sieht zunehmend so aus,
als wire die aktuelle Debatte auch nicht mehr sehr lange ihr
Problem: Heute Morgen ist Kens E-Mail angekommen.

Kleine Vorwarnung, der Job gehdirt dir. Angebot ist in
der Post. Hoffe, du wirst das Team sehr bald leiten, K.

Ken, Jeffreys Protegé. Sie goutiert seine kleine Insider-Vorwar-
nung nicht. Allein das Wort nervt.

»Wir brauchen wirklich Klarheit«, stimmt sie zu, als sie
merkt, dass Sean sie ansieht. Doch ihr Versuch, Unterstiit-
zung zu zeigen, geht nach hinten los, und er stiirzt sich in eine

langatmige Bestdtigung seines eigenen Arguments. Resigniert
lehnt sie sich zuriick und setzt den neutralen Gesichtsaus-
druck auf, den sie in den letzten Jahrzehnten perfektioniert
hat, in denen sie mit diesem leidigen Thema zu tun hatte,
und hinter dem sie ihre Ungeduld angesichts der mii8igen
Tirade verbirgt, genauso wie den starken Drang, diese ganze
sinnlose Debatte hinter sich zu lassen. Aber sie hat sich noch
nicht entschieden, ob sie so weit gehen kann, das Land zu
verlassen.

Ein plotzliches Prasseln am Fenster kiindigt den Regen an,
und bis sie endlich drauflen ist, schiittet es bereits. Es ist nicht
nur das Meeting, das sie nervés macht, esistauch Jeffrey. Es war
immer klar, dass eine Fernbeziehung Unsicherheit bedeutet.
Ehrlicherweise muss sie aber zugeben, dass ihre momentane
Ruhelosigkeit auch schon vor Jeffrey eingesetzt hatte. Irgend-
wann im vergangenen Jahr ist das Gefiihl in ihr gewachsen,
dass ihr das Leben, mit dem sie lange zufrieden war, vielleicht
nicht mehr geniigt. Oder zu viel ist. Und sie kommt sich wie
eine Idiotin vor, weil sie es nicht weil$. Ahnlich wie manchmal
beim Laufen, wenn sie einen panischen Moment lang nicht
weil3, ob sie einatmet oder ausatmet. Vielleicht ist sie deshalb
bereitwilliger auf Jeffreys Aufmerksamkeiten eingegangen, als
es sonst ihre Art war. Na bitte, da war er ja, ein neuer, angstein-
floBender Gedanke.

Sie winkt ein Taxi herbei, und gerade als sie einsteigt und
versucht, gleichzeitig ihren Regenschirm und die Tir zu
schlief3en, klingelt ihr Handy. Sie kramt ewig in ihrer Hand-
tasche, bis sie es findet. Es ist Jeffrey, der Mann, mit dem sie
den Rest ihres Lebens verbringen will, dennoch erschopft sie
der Gedanke an ein Gespriach mit ihm irgendwie. Das kann
nicht richtig sein. Bis sie sich tiberwindet, hat es aufgehort.
Was soll’s, sagt sie sich, sie wird ihn zurtickrufen, sobald sie zu
Hause ist.



Abgesehen davon kann sie sich denken, was er wollte, und
bis sie zu Hause ist, wird es dafiir zu spédt sein. Nimm ein Taxi
zum Flughafen, ich schicke einen Fahrer, der holt dich hier ab.
Fiir Jeffrey ist alles immer so einfach. Aber es ist unfair von
ihm, ihre Schuldgefiihle noch zu verstirken; er weil, wie sie
ihre Abende verbringt. Einmal hat sie sich {iberreden lassen.
Sie hatte im Heim angerufen und eine unerwartete berufliche
Verpflichtung vorgeschoben - sie wusste nicht, warum sie
nicht einfach die Wahrheit sagte — und es Ana, der philippini-
schen Pflegerin iiberlassen, ihr Gewissen zu besdnftigen. Kei-
ne Sorge. Wir erkléiren es ihr. Sie wird es nicht einmal bemerken.
Sie war nach London geflogen, wo Jeffrey sie mit Austern und
Champagner verwOhnte und sie mit normalerweise unmog-
lich zu bekommenden Karten fiir die Premiere des Theater-
stiicks {iberraschte, das in aller Munde war, wie er sagte. Aber
sie konnte sich nicht entspannen, und am Ende war sie am
Samstagabend nach Dublin zuriickgeflogen, und die Karten
verfielen. Sie fiihlte sich schlecht, aber es fiihrte kein Weg da-
ran vorbei: Ihre Mutter hat nur noch sie.

Inzwischen gielt es in Stromen. Der Fahrer hat die Schei-
benwischer auf die héchste Stufe gestellt.

»Sie konnen mich am Tor rauslasseng, sagt sie, als sie sich
dem Pflegeheim nédhern.

Sie hat wochenlang recherchiert, ist jeder vielversprechen-
den Spur und Empfehlung von Kollegen gefolgt und hat je-
weils mindestens zwei Besuche gemacht, bis sie sich entschie-
den hat. Es ist die beste Einrichtung fiir Alzheimerpatienten,
und sie tun alles, damit sich ihre Mutter wohlfiihlt. Trotzdem
ist sie nach ihren Besuchen dort immer enttduscht, als wére
irgendwie alles ihre Schuld, weil sie das Heim ausgewahlt hat.
Jeden Abend, wenn sie kommt, sitzt ihre Mutter in einem Oh-
rensessel, den Blick vage auf einen an der Wand hidngenden
Fernseher gerichtet, der stindig mit geddmpftem Ton im Hin-

tergrund lduft. Die starken Beruhigungsmittel dienen seit dem
Zwischenfall mit der Gliihbirne ihrer eigenen Sicherheit: Thre
Mutter hatte anscheinend eine Gliihbirne herausgedreht und
in der Hand zerquetscht, sich die Glasscherben dann iibers
Gesicht verschmiert und versucht, sie in ihre Haut zu massie-
ren, wie eine Feuchtigkeitscreme. Die diensthabende Pflegerin
war durch die Schreie einer anderen Patientin aufmerksam
geworden. Zum Gliick waren die Schnitte nur oberfldchlich
und gut verheilt.

»Sind Sie sicher?«, fragt der Fahrer.

»Ja.«

Sie braucht frische Luft.

Sie lauft los, spannt ihren Regenschirm unterwegs auf, wird
aber trotzdem klatschnass, sodass es einen Moment lang eine
Erleichterung ist, nach drinnen zu kommen. Dann katapul-
tiert sie die plotzliche Hitze ruckartig wieder zuriick in die
Gegenwart, ins Heim. Sie schaut kurz nach Sheila, wie immer,
dann sucht sie die diensthabende Pflegerin, um sich ausfiihr-
lich auf den aktuellen Stand bringen zu lassen. Sie priift das
Protokoll ihrer Mutter sorgfiltig, auch wenn es kaum einmal
Abweichungen gibt. Als sie es nicht mehr ldnger hinauszdgern
kann, geht sie hinein.

Thre Mutter erkennt sie nicht; sie registriert nicht einmal,
dass sie Besuch hat, also gibt es wenig zu tun, nachdem sie
den Uberwurf glattgestrichen hat. Sie sagt hallo zu Mays Be-
such und geht zum Fenster, um hinauszuschauen. Mays Fa-
milie freut sich immer, wenn sie Smalltalk machen kann, aber
in der Pause nach den einleitenden Bemerkungen {iber das
Wetter oder das Kiirzerwerden der Abende oder den starken
Verkehr fillt allen wieder ein, warum sie hier sind. An diesem
Abend sind sie sich einig, dass es ein fieser Abend ist und der
Regen von der kréftigen, nassen Sorte. Dann wendet sie sich
ihrer Mutter zu und hantiert mit ihren Pantoffeln herum, wih-



rend Mays Tochter schnell eine Zeitung herauszieht und an-
fangt, einzelne Abschnitte daraus laut vorzulesen. Sie hdilt sich
gern mit den Nachrichten auf dem Laufenden, haben sie ihr
oft erzdhlt. May ist genauso ruhiggestellt wie ihre Mutter, also
ist es hochst unwahrscheinlich. Aber sie darf nicht mutmalf3en.
Niemand weil3 wirklich, was May oder ihre Mutter mitbekom-
men. Nach einem Artikel oder zwei, die eindeutig wegen ihres
seichten Inhalts ausgesucht wurden, gehen Mays Besucher,
aber sie kann sie draullen im Flur horen, wo sie noch ewig
stehen und plaudern.

SchlieBlich steht sie ebenfalls auf, um zu gehen. Aber gera-
de als sie die Tiir erreicht, erhebt ihre Mutter die Stimme, was
fast nie vorkommt. Es ist ein Murmeln, als spréache sie mit sich
selbst, aber trotzdem deutlich horbar. Ja, lauf du nur wieder
weg, wenn jemand dich braucht. Ausgerechnet diese Worte
aus dem Mund ihrer Mutter, die seit Jahrzehnten nicht mehr
klar war — erst war es der Alkohol, dann die Demenz -, ihrer
Mutter, die nichts vom Laufen versteht und die sicher nichts
von dem Job in London weill. Niemand weil etwas, bis auf
den Vorstand und Jeffrey. Um Himmels willen, sie hat noch
nicht einmal das offizielle Angebot bekommen. Und sie hat
sich noch nicht entschieden, was sie tun wird, wenn es so weit
ist.

»Was hast du gesagt, Mam?«, fragt sie. Es war ungerecht. Sie
weil3, was sie gesagt hat, und sie weil$ auch, dass es nichts niitzt,
sie zu bitten, es zu wiederholen. Und natiirlich starrt ihre Mut-
ter nun wieder ins Leere, zuriick in der wie auch immer gear-
teten unerreichbaren Welt, die sie bewohnt, und nattirlich gibt
es keine Wiederholung der Worter oder irgendwelcher Worter,
obwohl sie noch einige Minuten wartet. Als sie schlieRlich geht
und an der eng zusammenstehenden Gruppe von Mays Fami-
lie vorbeischliipft, ist sie plotzlich neidisch auf die schlichte,
trostliche Tatsache, dass sie sich gegenseitig haben.

In der Besuchertoilette holt sie ihre Laufklamotten und den
zusammengerollten Rucksack aus ihrer Longchamp-Hand-
tasche. Sie zieht Leggings, T-Shirt, Signalweste und Laufschu-
he an, dann steckt sie ihren ordentlich zusammengefalteten
Hosenanzug, ihre Bluse, die Schuhe und ihre jetzt gefaltete
Tasche in den Rucksack. Ein ganz schones Programm, war Jef-
freys Kommentar, als sie ihm davon erzdhlte. Sie konnte sei-
nen Tonfall nicht einschétzen.

Sie hat ein Buch: Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede,
eines der wenigen aus ihrer Sammlung, das kein Fachbuch ist
und in dem sie immer wieder liest wie in einer Bibel. Laufen
kommt fiir sie einer Religion nah, es ist der eine rote Faden,
der sich durch ihr ganzes Erwachsenenleben zieht. Manch-
mal denkt sie, es ist das Einzige, was sie weitermachen lasst.
Wenn sie sich die Riemen ihres Rucksacks iiber die Schultern
zieht, fiihlt es sich an, als wiirde sie sich Fliigel anlegen. Sie
durchquert die Eingangstiir des Heims, kann sich kaum noch
zuriickhalten, bis sie um die Kurve in der Einfahrt gebogen ist,
dann beginnt sie zu laufen.

Aber ihr geht zu viel durch den Kopf, sodass sich das {ib-
liche Gefiihl des Friedens nicht einstellen will. Mays Besucher
hatten die Zeitung auf einem Stuhl liegen gelassen, mit dem
Titelfoto einer schénen Frau, die gestorben ist, méglicher-
weise, weil Arzte ihr nicht helfen durften; darum ging es beim
Meeting an diesem Nachmittag, und dariiber reden alle bei
der Arbeit: die Miitter, die Hebammen, Sicherheitsleute und
Besucher genauso wie ihre Kollegen. Sie reden auch in GroR-
britannien davon, hat ihr Jeffrey erzdhlt. So ein sinnloser Tod,
so eine Heuchelei, sagen sie, und sie wissen da driiben alles
tiber dieses Thema, schlief3lich sind sie diejenigen, die damit
klarkommen miissen. Es ist ihr beruflich peinlich und noch
dariiber hinaus. Ist es nicht entsetzlich, hatte Mays Tochter ge-
sagt, als sie die Zeitung weglegte, und sie hatten alle hilflos ge-



nickt. Sie kann sich nicht erinnern, ob ihre Mutter einen Blick
darauf geworfen hat, bevor sie sprach. Hat sie das gemeint? Sie
versucht, sich einzureden, dass sie sich nicht deshalb auf den
neuen Job beworben hat, weil es nur noch eine Frage der Zeit
ist, bis so etwas auch in ihrem eigenen Krankenhaus passiert.
Sie versucht, ihren Instinkt zu ignorieren, der ihr rit, dass sie
eigentlich genau aus diesem Grund bleiben sollte. Bin weg
zum Laufen. Ist das dasselbe wie weglaufen? Natiirlich sind
Vernunft und Logik ihrer Mutter schon seit langer Zeit fremd,
und es ist sehr wahrscheinlich, dass ihre seltsame kleine An-
sprache tiberhaupt nichts zu bedeuten hatte. Oder etwas ganz
anderes bedeutete; ihre gemeinsame Geschichte ist schlie3-
lich eine des Weglaufens.

MARYLAND 2012

Der Liegestuhl ist knapp vor dem Kipppunkt, aber ich strecke
meine Beine noch ein kleines bisschen, bis ich direkt iiber dem
Spalt zwischen dem Pier und dem Boot lehne. Ich habe diese
Kunst des Schwebens zwischen Land und Wasser perfektioniert,
als ich ein Kind war. Allerdings bin ich auch sehr oft hinein-
gefallen. Maxie reicht den fetten Joint heriiber, den er gedreht
hat, und ich greife vorsichtig danach; bei diesem Winkel geniigt
die kleinste unvorsichtige Bewegung, und das Wasser unter mir
ist schwarz und 6lig. Ich nehme einen Zug. Was ist der Plan?,
will Maxie wissen, und ich sehe, wie er einen Blick auf die Urne
auf dem Boden neben mir wirft, als er fragt. Ich betrachte den
Joint, hoffe, er konnte irgendeine Antwort bereithalten, aber
die Spitze glimmt einfach vor sich hin, und die Asche hédngt nur
so da. Gerade als die FiiBe des Liegestuhls wieder den Boden
bertihren, fillt die Asche ab. Ich reiche den Joint zurtick.

»Um ehrlich zu sein, Maxie, ich habe nicht direkt einen
Plan.«

»Brauchst du Hilfe bei ... 2%«

»Du hast schon so viel gemacht, du weilst schon, weil du
mitgekommen bist zur ... und alles ...«

Mir fehlt irgendwie das Vokabular fiir dieses Gespréach, aber
Maxie nickt, als wiirde er es trotzdem kapieren.



»Glaubst du, es wiirde ihr gefallen, wenn ich mit dem Boot
in die Bucht rausfahre und, du weif3t schon, verstreue ... 2%«

Mom ging gern raus aufs Wasser, sooft sie konnte. Es half
ihr auch bei Problemen, wenn sie sich tiber etwas klar wer-
den musste. Oder wenn wir uns wegen etwas stritten. Bringen
wir’s raus auf’s Wasser, sagte sie dann und meinte beides: die
Meinungsverschiedenheit wie das Boot. Bis wir dann wieder
zuriick waren, hatten wir vergessen, worum es tiberhaupt ging,
denn da draullen muss man zusammenarbeiten und ist viel
zu beschiftigt, um zu streiten. Aber es geht noch um mehr. Es
geht darum, wie wehrlos du in deinem kleinen Boot gegen die
unendliche Weite des Meeres bist, dagegen erscheint das gan-
ze andere Zeug irgendwie trivial.

Aber Maxie zuckt bei meinem Vorschlag nur mit den Ach-
seln. Ich verstehe schon, warum er nicht viel davon halt. Weil
Mom nicht so drauf stand, einen grofien Aufstand wegen Sa-
chen zu machen. Sie hat jedenfalls keine Anweisungen fiir die-
sen Fall hinterlassen. In Filmen haben tote Leute dann schon
Musik und Gedichte ausgesucht. Mir kam das immer kontroll-
freakig vor, aber hey, was weil$ ich schon? Vielleicht mache ich
diesen ganzen Scheild auch, wenn ich alt bin. Aber es war nicht
Moms Ding.

»Keine Verwandten?«

»Nicht dass ich wiisste.«

Maxie lasst das sacken. Bei den meisten Alteingesessenen
hier unten gibt es etwas, was sie entweder nicht wissen, nicht
wissen wollen oder was sie dir nicht sagen wollen. Was aufs
Selbe rauskommt. Man bohrt nicht nach.

»Tja, das macht es einfacher«, sagt er schlielich.

»Ich glaube auch.«

Eine Weile sagt keiner von uns etwas. Was cool ist.

»Also gut, Ali Baba.« Er stemmt sich hoch. »Sag mir einfach,
wenn du was brauchst.«

»Ich brauch nichts«, erkldre ich seinem Riicken, als er den
schrig abfallenden Steg hinaufschlurft.

Das stimmt. Ich war schon sehr oft allein hier. Und abge-
sehen von dieser ersten Nacht, als Maxie und Jess sich weiger-
ten, mich allein zu lassen, habe ich allein auf dem Boot {iber-
nachtet. Der Trick ist, nicht zu viel zu denken, denn egal, wie
viel man denkt, es kann nichts daran dndern, was passiert ist.
Und nichts hitte es verhindern kénnen, denn Mom hétte nie
irgendwo anders als auf dem Boot leben wollen. Das macht es
leichter.

Nur heute Morgen war echt hart. Ich hab es nicht kommen
sehen; ich dachte mir, es konnte nichts schlimmer sein als der
Moment, als sie aufgebahrt in der Leichenhalle lag, ganz gelb
und aufgedunsen, vollig anders, als sie in Wirklichkeit aussah,
nur dass sie es definitiv war. Ich rannte raus und heulte Rotz
und Wasser den ganzen Weg zuriick zum Jachthafen in Ma-
xies Auto. Aber dieser Morgen war noch schlimmer. Nur eine
Handvoll von uns in irgendeinem Raum, zwar nicht in der Kir-
che, aber so dhnlich, mitsamt der leisen Musik und diesen gro-
Ben, stinkenden Lilien, die sie gehasst hat. Sie hétte lieber alle
Fenster aufgerissen und frische Luft hereingelassen. Dann fiel
mir der Sarg wieder ein und dass sie genau in diesem Moment
in einen Ofen geschoben und verbrannt wurde. Da hatte ich
eine Art Zusammenbruch. Maxie brachte mich nach draullen
auf den Parkplatz, wo wir uns neben sein Auto setzten und
Gras rauchten, bis ich mich wieder beruhigt hatte.

Jetzt geht’s mir gut. Ich komm damit klar. Ich muss mir nur
tiberlegen, was ich mit ihrer Asche mache. Ich glaube, ich
stelle die Urne unter Deck, zumindest fiir den Anfang. Als ich
mich gerade aus meinem Liegestuhl wuchte, sehe ich das Auto
heranfahren. Es ist bei Weitem kein schicker Jachthafen, und
wir haben hier nicht allzu oft Autos wie dieses hier. Es ist lang
und gldnzend und schwarz, und der Fahrer hat das Fenster he-



runtergelassen, um mit Maxie zu reden. Max kann ihm nicht
viel gesagt haben, denn er hélt nur ungefdhr zwei Sekunden
an, aber als er weitergeht, wirft er mir einen Blick zu, wie eine
Art Warnung. Ich denke mir, er hat da was falsch verstanden,
denn was sollte jemand in so einem Auto von mir wollen?

Sie brauchen ewig, um auszusteigen, und dann verstehe ich,
warum. Eine von ihnen ist eine alte Frau mit einem Rollator,
und der andere hat einen Stock. Der Fahrer, der dlter aussieht
als Maxie — und Maxie ist alt genug, um mein Opa zu sein —,
filhrt sie den Gehweg entlang auf die Mole. Er hat einen Ak-
tenordner unter den Arm geklemmt und wirkt, als konnte er
sich nicht entscheiden, wer von ihnen mehr Aufmerksamkeit
braucht, also wieselt er zwischen beiden hin und her. Es ist
irgendwie lustig, also bleibe ich, wo ich bin, und schaue zu;
der Alte fiihrt die Uralten an, sie alle tragen teuer aussehende
schwarze Kleidung, die fiir einen Tag wie heute viel zu warm
aussieht.

Klar, die Kleider waren ein Hinweis, aber mir ist er entgan-
gen. Ich ldchle sogar, als sie auf mich zukommen; Maxie hat
recht, sie kommen wirklich zu mir. Als der jlingere alte Typ
mich entdeckt, eilt er den ganzen Weg zum Boot hinunter mit
bereits ausgestrecktem Arm.

»Philip Goldman, von Goldman, Zimmerman und Boyce,
verkiindet er, als er ndherkommt.

Ich sage Hi und ignoriere seine Hand, bis ich hore, was er
zu sagen hat.

»Wir sind ...«

Er schaut sich um, wie weit die Uralten schon gekommen
sind; sie haben ungefdhr den halben Steg gemeistert.

»Wir suchen Ms Alison Dougherty. Sind Sie das?«

Ich schiittle den Kopf. Er schaut ungldubig drein.

»Das ist doch Nummer vierundzwanzig, oder nicht?«

Ich zucke mit den Achseln, mein Instinkt meldet sich zu

spit, um mich zu warnen. Aber der Typ ldsst sich nicht so
leicht abwimmeln. Er wippt auf seinen Absédtzen nach hinten
und blinzelt auf die Liegeplatznummer, die gerade so auf dem
Schild neben meinem Stuhl zu sehen ist.

»Vierundzwanzig. Hier steht es. Dein Freund hat zugegeben,
dass du Alison bist.«

Er sagt es, als wire Maxie etwas Unappetitliches, das er
sich von der Nase weghalten muss. Ich bekomme langsam ein
schlechtes Gefiihl bei alledem. Inzwischen ist auch seine Be-
gleitung angekommen. Der Blick der beiden wandert erwar-
tungsvoll von ihm zu mir.

»Bist du Alison Dougherty oder nicht?«, will er wissen; er
wird ungeduldig.

»Ich bin Alison, aber ich bin nicht Alison Dougherty«, sage
ich ihm widerstrebend.

Die alte Dame kann sich nicht mehr zuriickhalten. Sie riickt
ihre Gehhilfe nach vorn und mustert mein Gesicht.

»]a, ja. Sie ist es. Sie benutzt wahrscheinlich Delahunt, den
Namen der Mutter. Du bist Alison Delahunt, nicht wahr?«

Ich nicke. Sie scheint sowieso alles zu wissen.

»Wusste ich es doch.« Sie klingt zufrieden. »Ich bin deine
GroBmutter, Moira Dougherty. Und das ist mein Mann Ri-
chard, dein Grof3vater.«

Ich weil nicht, was ich sagen soll. Bisher wusste ich nicht,
dass ich noch andere GroReltern habe. Ich nehme an, Mom
hat mich glauben lassen, dass sie irgendwann gestorben sind,
wie ihre eigenen Eltern. Stimmt das {iberhaupt? Langsam be-
ginne ich, an allem Maoglichen zu zweifeln, als der Typ mit
dem Aktenordner sich rduspert.

»Ich wurde angewiesen ...«

Er zieht ein Papier aus der Akte und winkt damit, als ob
ich es so lesen konnte. Dann redet er eine Menge Zeug, das
ich nicht verstehe. Das alte Paar ist nun ganz aufgeregt, oder



zumindest wirkt sie so. Der alte Richard sieht aus, als wéire er
lieber so ungeféhr iiberall, nur nicht hier. Ich weil3, wie er sich
fihlt.

»Verstehst du?«, fragt der Typ am Ende. Er ist ihr Anwalt.
Den Teil habe ich mitbekommen.

»Nein. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen.«

Ich muss hier weg, weg von ihnen. Etwas hat sich gewen-
det, und ich mag nicht, wonach das hier klingt. Ich nehme die
Urne hoch und werde das Gefiihl nicht los, der Inhalt konnte
der Grund all meiner neuen Probleme sein. Deine Mutter, hat
er stindig gesagt, wahrend er mit seinem Papier herumwedel-
te. Ich konnte kurz eine Unterschrift darauf erkennen, die mir
bekannt vorkam. Meine Mom, die gern davon redete, mit der
Natur zu leben, von der Natur, auferhalb des Systems, aber
die, wie es scheint, trotzdem eine gesetzliche Vertretung hatte.

»Du kommst zu uns, schaltet sich die alte Dame wieder ein.
Ich schiittle den Kopf und betrete das Bootsdeck.

»Ich wohne hier.«

Der Anwalt mischt sich wieder ein.

»Du bist minderjdhrig, und deine Mutter hat Vorkehrungen
getroffen. Deine GroReltern viterlicherseits sind jetzt deine
Erziehungsberechtigten.«

»Sie sind ja verriickt«, erkldre ich ihm. Ich kann nicht klar
denken, aber ich kann klar genug denken, um das Boot los-
zumachen.

Ein gldnzender schwarzer Schuh pflanzt sich auf das Tau.

»Heyl«

»Du musst leider mit uns kommen. Sofort. Die Gerichte ha-
ben schon die Verfiigung ausgestellt.«
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RATHLOWNEY 1982

Sie konnte ihr Konto nicht leeren, falls Audrey, die Kassiererin,
es ihrer Mam erzdhlte, so unwahrscheinlich es auch war, dass
sie ihr tiber den Weg laufen wiirde, also hob sie so viel ab, wie
sie wagte, und in letzter Minute wiihlte sie Mams Handtasche
durch und nahm noch mal zwanzig Pfund heraus. Sie lief$ ei-
nen Zettel auf dem Tischchen im Flur liegen: Wenn du das liest,
bin ich weg. Es klang wie aus dem Fernsehen, als sie es noch
mal las, aber wie sonst hitte sie es sagen sollen? Sie schrieb
unten noch etwas dazu: Ich iibernachte bei der Cousine eines
Mcdidchens von der Schule in England. Ich rufe an, wenn ich
dort bin. Jasmine.

Es gab keine Cousine und kein Madchen aus der Schule, es
sei denn, man zdhlte Lisa Whelan mit, die genau in diesem
Moment ein Stiick die StraBe hinunter ihre Uniform anzog.
Sie dachte an Lisa, weil ihr Onkel ihr Tickets fiir Top of the
Pops besorgt hatte. Jasmine und alle anderen aus der Klasse
wiirden es diesen Donnerstagabend einschalten, und fiir ein
paar Sekunden konnte man sie sehen, wie sie sich verlegen zu
Blondie wiegte, in ihrem gelben Pulli und ihrem Gypsy-Rock.
Aber das war nicht der Grund, warum sie beschlossen hatte,
nach England zu gehen. Der Grund war das, was danach kam.
»Night Fever«. Es war eigentlich nicht ihr Ding, aber die Bee
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Gees konnten nicht kommen, hatte David Jensen gesagt, also
tanzten stattdessen Legs & Co. Damit fing es an. Nicht, dass sie
tanzen wollte wie sie — manche Bewegungen waren so abge-
schmackt, dass man ausgelacht wiirde, wenn man sie in der
Rugby-Club-Disco ausprobierte —, es war ihr Mut. Da waren
sie, mit ihren beknackten Bewegungen und ihren lidcherlichen,
durchsichtigen Nachthemdchen, durch die man ihre silber-
nen Hoschen sah, und es war ihnen vollig egal. Sie warfen
ihre Haare zuriick und die Arme in die Hohe, schwangen ihre
Schultern und Hiiften, als sie auf der Bithne nach vorn kamen,
die direkt ins Publikum ragte, und sie sahen unbesiegbar aus.
Jasmine wollte wissen, wie sich das anfiihlte, und sie wiirde es
nicht herausfinden, wenn sie in Rathlowney blieb. Auch wenn
ihr Plan, abgesehen von London, bestenfalls vage war.

Mam war wie {iblich weggetreten; sie wiirde in den néchsten
Stunden nicht aufwachen. Abgesehen davon konnte sie kaum
so tun, als hitte sie es nicht kommen sehen. Jasmine wuss-
te nicht genau, wieso alles so schiefgelaufen war oder wann
es passiert war. Frither war es okay, damals, als sie gern zur
Schule ging und ihre Mam sich beschiftigte. Sie strich immer
irgendein Zimmer oder baute einen neuen Steingarten. Oder
backte. Sie backte viel mehr Kuchen und Butterfly Buns, als sie
je essen konnten; Dr. Jessop hatte ihr gesagt, Beschéftigung sei
das Beste unter diesen Umstdnden.

Es war ungefédhr zu der Zeit, als Jasmine in der Mittelschule
anfing, dass sie nach Hause kam und Mam immer noch im
Bademantel war und nicht genau wusste, wie spét es war.
Damals tibernahm sie das Kochen, einfach, weil sie musste.
Anfédnglich mit Bohnen, Tiitensuppe und Sandwiches, aber
als sie davon die Nase voll hatte, lernte sie, wie man Eintépfe
machte und verschiedene Gerichte mit Eiern. Es dauerte eine
Weile, bis ihr klar wurde, dass Kiihlschrianke, Toiletten und
Badezimmer geputzt werden mussten, also {ibernahm sie das
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auch. Thre Mam blieb an den meisten Tagen mit zugezogenen
Vorhingen im Bett und musste zum Essen {iberredet werden,
und wenn es im Zimmer zu stinken anfing, musste Jasmine
mit ihr streiten, damit sie badete. Ihre Beziehung hatte sich
irgendwie umgekehrt.

Ab und zu fragte der Metzger oder jemand im Supermarkt
nach ihr. Sie hitten sie eine Weile nicht gesehen, sagten sie
dann, und Jasmine antwortete, dass es ihr gut ginge, sie sei
nur sehr beschiftigt. Eines Tages fragte Schwester Enda, ob zu
Hause alles in Ordnung sei, und Jasmine iiberlegte, ob sie end-
lich etwas sagen sollte, aber bevor sie es entscheiden konnte,
hatte die Nonne schon mit einer Predigt iiber den Zustand
ihrer Uniform angefangen, die eine Schande war und um die
sie sich auf der Stelle kimmern musste, sonst wiirde ihre Mut-
ter einbestellt. Da fing sie an, Stunden zu schwénzen, und als
sie in der neunten Klasse war, nahm sie sich ganze Tage frei.
Sie ging dann zum Fluss runter oder schlich, wenn es regnete,
einfach unten im Haus herum, las Jackie und Blue Jeans und
horte auf der niedrigsten Stufe ihr Transistorradio. Mam war
ahnungslos oben mit ihrer Flasche was immer es war.

Wann das angefangen hatte, wusste Jasmine auch nicht.

Der Tag, an dem der Schulinspektor kam, erspdhte sie ihn
durch die Gardinen, und sie zitterte, als sie die Tiir 6ffnete. Aber
sie stand es durch. Sie erzdhlte ihm, sie sei sehr krank gewesen,
dass es ihr jetzt aber besser ginge und dass sie morgen wieder
dasein werde. Er sprach eine ernste Warnung aus, dann drehte
er sich um und ging mit groBen Schritten den Weg hinunter.
Sie schloss erleichtert die Tiir, konnte kaum glauben, dass sie
damit durchgekommen war. Nur hatte ihre Mutter zu ihrer Be-
stlirzung diesen Tag gewidhlt, um zum ersten Mal seit Wochen
aus dem Bett zu kommen, und stand schwankend in ihrem
Morgenmantel oben an der Treppe. Sie wollte wissen, wer an
der Tiir war, aber als Jasmine etwas von einer Freundin aus der
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Schule stammelte, verlor ihre Mutter die Beherrschung, wie
Jasmine es noch nie erlebt hatte. Sie hatte ALLES GEHORT. Sie
wollte NICHT BELOGEN WERDEN. Jasmine war eine KLEINE
NERVENSAGE. Der Schock, dass ihre Mutter schrie und wie un-
gerecht das Ganze war, brachte sie dazu zuriickzuschreien, was
sie noch mehr schockierte. Sie hatte vorher noch nie Widerwor-
te gegeben. Zu ihrer Uberraschung ging es ihr danach besser.

Am nichsten Tag passierte es wieder. Sie ging wirklich zur
Schule, aber als sie heimkam, wartete ihre Mutter, das Glas in
der Hand, und wollte wissen, warum sie um so eine Uhrzeit
aus der Schule kam. Jasmine war verwirrt. Es war erst halb vier.
Sie sei beim Metzger vorbeigegangen, begann sie.

»Erzdhl mir nicht wieder eine von deinen LUGEN!«, schrie
ihre Mutter.

Die Unvernunft machte ihr Angst, also tat sie, was sie konn-
te, um sie zu besdnftigen, und {iberredete sie schlieBlich,
wieder ins Bett zu gehen. Das war der Beginn der schlimmen
Phase. Die Stimmung ihrer Mutter schwankte unberechenbar
von einer Stunde zur nédchsten, es hing davon ab, ob sie trank
und welche Tabletten sie genommen hatte. Sie wusste, sie soll-
te geduldiger sein, aber sie war schon wegen der Schule unter
Druck und weil sie im Haus und fiir ihre Mam alles selbst ma-
chen musste, also endete es damit, dass sie sich wehrte. Am
Ende wusste sie nicht mehr, ob sie oder ihre Mam Schuld an
den Streitereien hatte, und eigentlich war es auch egal; seit
Monaten schrien sie sich nur noch an.

Sie hatte oft damit gedroht wegzulaufen, nur jetzt machte
sie es wahr. Sie schwang sich ihren alten Rucksack auf den Rii-
cken, schloss leise die Tiir und ging rauf in die Stadt zu Mur-
phys Bar, wo jeden Morgen der Bus nach Dublin hielt.

Imelda Lawlors Vater, der den Bus fuhr, fragte sie, wohin sie
wolle, aber sie hatte eine Story vorbereitet. Sie fahre zum Malk-
nehmen fiir Schuluniformen in Arnotts, erzihlte sie ihm.
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»Ist es schon wieder so weit?«, fragte er, aber er hatte keine
Ahnung. Die meisten Viter hatten keine Ahnung, das wusste
sie aus den Gesprachen ihrer Mitschiilerinnen. Sie fragte sich,
wie es wohl wiére, wenn ihrer nicht gestorben wire, aber sie
erstickte diesen Gedankengang im Keim, denn was sollte das
bringen?

Als sie an den Ufermauern entlangfuhren, platzte sie fast
vor Aufregung. Es fiihlte sich plotzlich real an. Sie begann ein
neues Leben. Sie rief Imeldas Vater ein frohliches Bis dann zu
und machte sich auf den Weg zur O’Connell Bridge.

Sie musste einen Mann nach dem Weg zur Féahre fragen,
und der FuBweg vorbei an diister aussehenden Lagerhdusern
voller Graffiti war lidnger, als sie erwartet hatte. Ihr Rucksack
wurde mit jedem Schritt schwerer, und als sie beim Fahr-
kartenschalter von P&O ankam, war sie total kaputt. Vor der
Tiir machte sie eine Pause, aus Sorge, dass jemand versuchen
konnte, sie daran zu hindern, an Bord zu gehen. Schlielich
war sie ein Mddchen und ganz allein unterwegs, das sollte
eigentlich jemandem auffallen. Aber die Frau nahm ihr Geld,
gab die Fahrkarte aus und sagte ihr, sie kénne ihre irischen
Pfund auf dem Schiff in Pfund Sterling umtauschen. Jasmine
nahm die Fahrkarte und ihr Wechselgeld und bedankte sich.
Ihr war nicht einmal in den Sinn gekommen, dass sie anderes
Geld brauchen wiirde.

»Wohin ... %

»Da riiber, Schitzchen.«

Sie deutete in die Richtung, wo sich kleine Menschen-
gruppen versammelt hatten. Es war ein graugesichtiger, jaim-
merlich aussehender Haufen. Ein Junge, der ungefidhr so alt
aussah wie sie, stand von seiner Familie umringt, und sie
weinten alle. Als Jasmine ndherkam, sah sie, dass sie etwas zu-
riicktraten, um ihm Zeit mit einem rothaarigen Madchen zu
lassen; seine Freundin wahrscheinlich. Als sie sich aneinander
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festklammerten, seine sommersprossige Hand an ihrer Taille,
um sie an sich zu ziehen, horte Jasmine ihn versprechen, er
werde schreiben. Sie fragte sich, wie es sich wohl anfiihlte, die
Hand eines Jungen an der Taille zu haben, und ob er sein Ver-
sprechen halten wiirde. Sie konnte sich bei keinem der Riipel,
die sie kannte, vorstellen, dass er sich mit Papier und einem
Stift hinsetzte und einem Maddchen schrieb. Nein, es war eher
wahrscheinlich, dass er das Méddchen zu Hause ganz ver-
gessen wiirde, das jeden Morgen auf den Postboten wartete.
Trotzdem hoffte sie, dass sie sich irrte.

MARYLAND 2012

»Komm, Ali. Wir gehen.«

»Ich will fahren.«

»Das kannst du nicht, also rutsch nach hinten, und hor auf
ZU Nerven.«

»Du nervst.«

Aber er hat recht, ich kann es nicht. Das muss ich dndern.
Wie schwierig kann es schon sein, wenn Callum es kann? Dann
konnte ich allein losziehen und miisste nicht diese Arschlocher
ertragen. Einfach raus auf die Strale, anhalten, wann und wo
ich will. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich irgendwas davon
hinbekommen soll. Mein Geld reicht nicht ewig. Abgesehen
davon wage ich nicht, meine Bankkarte zu benutzen, weil sie
verrdt, wo ich bin. Ich werde diesen Haufen von Schwachkop-
fen loswerden, sobald es geht. Bis dahin sind sie niitzlich, zu-
mindest Callum. Ich rutsche nach hinten, und er steigt auf. Es
wiirde ihm gefallen, wenn ich mich an ihn driicken, die Arme
um ihn legen wiirde, wenn ich seine Riickenwdrmerin wére,
wie er es nannte, als ich das erste Mal aufstieg. Ich erkldrte ihm,
ich sei niemandes Riickenwédrmerin. Also halte ich mich am
Sitz hinter mir fest, und er gibt Gas und fihrt los.

Ich nehme an, er will vor den anderen weg, damit er sich
nicht entmannt fiihlt und so, wenn die Typen mit den dicken
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