




*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

DAS BUCH

2012. Eine Gynäkologin zögert, eine neue Stelle in London an-

zunehmen, obwohl sie dadurch der zunehmend angespann-

ten Atmosphäre ihres Dubliner Krankenhauses entkommen 

könnte. Aber wer würde sich um ihre an Alzheimer erkrankte, 

pflegebedürftige Mutter kümmern?
1982. Die sechzehnjährige Jasmine läuft von zu Hause weg 
und will Boxerin werden. Ein Sport, der im Irland der 1980er-

Jahre für Mädchen verboten ist.
2012. In Maryland hat die junge Ali gerade ihre Mutter ver-

loren. Um ihren strengen Großeltern zu entfliehen, schließt 
sie sich einer Biker-Gang an.

In Paula McGraths vielstimmigem Roman verbindet die ge-

nerations- und ortsübergreifende Geschichte des Weglaufens 
drei Frauen, die sich danach sehnen, ihr eigenes Leben zu 

leben.

DIE AUTORIN

Paula McGrath ist eine irische Schriftstellerin. Sie studierte 
Englische Literaturwissenschaft und promovierte im Fach 
Kreatives Schreiben an der University of Limerick. Inzwischen 
unterrichtet sie Creative Writing am University College Dub-

lin. Dann rennen wir ist ihr zweiter Roman. 2016 erhielt sie ein  
Literaturstipendium des Arts Council und war Writer-in-Resi-
dence des Irish Writers Centre in Florenz. Heute lebt sie mit 
ihrem Mann und ihren Kindern in Dublin.

DIE ÜBERSETZERIN

Karen Gerwig studierte Angewandte Sprach- und Kulturwis-

senschaften in Germersheim und Rennes, Frankreich. Seit 
über 15 Jahren arbeitet sie als Literaturübersetzerin aus dem 

Englischen und Französischen. Für ihre Übersetzungen wur-

de sie mehrfach ausgezeichnet.

Paula McGrath
Dann rennen wir

Aus dem Englischen von Karen Gerwig

GOYA

P a u l a  

  M c G r a t h

 DaNN
  reNNeN     
    wir

Aus dem Englischen von Karen Gerwig

R o m a n



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel

A History of Running Away

bei John Murray, aus dem Hause Hachette UK.

Das Hörbuch erscheint bei GOYALiT.

Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Besuchen Sie uns im Internet: www.goyaverlag.de

Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der Verlag GOYA dazu entschieden, 

keine Plastikfolie zum Einschweißen der Bücher zu verwenden.

Dieses Buch wurde veröffentlicht mit der  
Unterstützung von Literature Ireland.

1. Auflage 2022
Deutsche Erstausgabe

Verlag GOYA © 2022 JUMBO Neue Medien & Verlag GmbH, Hamburg
© der Originalausgabe Paula McGrath 2017
Alle Rechte vorbehalten
Lektorat: Ingola Lammers

Umschlaggestaltung: Fabia Schubert

Umschlagabbildung: © Marie Blau-Pielke
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Gesetzt aus der Utopia Std

Printed in Germany

ISBN 978-3-8337-4419-8

Für Pauline McGrath



7

*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

D u b l i n  2 0 1 2

Allmählich bekommt sie den Eindruck, dass dieses Meeting 
ewig dauern wird. Runde um Runde steigen sie in den Ring, 
obwohl sie doch wissen müssten, dass sie zu keinem Ergeb-

nis kommen werden. Wie könnten sie auch? Gesetz ist Gesetz, 
und solange es sich nicht ändert, bleibt ihnen nur, so weiter-

zumachen wie immer: Sie werden ihr Bestes geben. Meine 
Güte, wird Sean jemals die Klappe halten? Er kennt keine Ein-

zelheiten; niemand kennt sie. Es ist alles Spekulation. Hätte, 
könnte, sollte. So viel zu seiner wissenschaftlichen Ausbildung.

Sie blendet ihn aus. Die Streifen Himmel zwischen den ver-

tikalen Lamellen der Jalousie haben sich verdunkelt, denn Re-

genwolken ballen sich an diesem Spätnachmittag zusammen. 

Laut Wettervorhersage sieht es nicht so aus, als ob sich das 
Wetter bis zum Abend halten wird. Wenn sie hier nur endlich 
fertig würden, könnte sie vielleicht noch laufen gehen, bevor 
es losgeht. Aber ihrer bisherigen Berufserfahrung nach geht es 
in Meetings nicht um Ergebnisse. Sie dienen als Sicherheits-

ventile, in denen alle ihren Frust ablassen können, damit es 
nicht unter unpassenderen Umständen passiert. Leider wird 

dabei viel heiße Luft freigesetzt. Es sind immer dieselben ein 
oder zwei, die sich gern reden hören. Sie hat das nie verstan-

den. Wenn sie um ihre Meinung gebeten wird oder wenn sie 
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ihre beisteuern möchte, äußert sie sie prägnant und so knapp, 

dass ihre Beiträge in den Sitzungsprotokollen zu einem Dau-

erwitz geworden sind: Auf eine Seite von Sean folgt eine Zeile 
von ihr.

»Morgen könnte es uns treffen. Und was dann? Wir wissen 
immer noch nicht genau, wo wir stehen. Wir wollen nicht in 
ein Szenario verwickelt werden, bei dem wir einmal durch den 
gesamten Rechtsapparat geschleift werden. Wenn noch nicht 
einmal das Rechtssystem weiß, was es will, wie sollen wir es 
dann wissen?«

Und so ging es in einem fort. Der neueste Medizinskandal 
ist tatsächlich sehr besorgniserregend, und aus diesem Grund 

ist sie genauso nervös wie der Rest ihrer Kollegen. Die Moral 
ist im Keller, und immer mehr Mitarbeiter bitten um Auszei-
ten wegen stressbedingter Krankheiten. Doch mehr noch als 

Sorge verspürt sie Schuld. NmP, hat eine ihrer Patientinnen 
gestern zu ihr gesagt, nachdem ihr das Frühstückstablett ab-

gerutscht war und sie die Bettwäsche mit Tee und Cornflakes 
getränkt hatte. Sie musste fragen, was das bedeutet: Nicht 
mein Problem, erklärte ihr die frischgebackene Mutter – was 
es, während sie in ihrem Bett saß und ihren Säugling stillte, 

auch tatsächlich nicht war. Und es sieht zunehmend so aus, 

als wäre die aktuelle Debatte auch nicht mehr sehr lange ihr 

Problem: Heute Morgen ist Kens E-Mail angekommen.

Kleine Vorwarnung, der Job gehört dir. Angebot ist in 

der Post. Hoffe, du wirst das Team sehr bald leiten, K.

Ken, Jeffreys Protegé. Sie goutiert seine kleine Insider-Vorwar-

nung nicht. Allein das Wort nervt.
»Wir brauchen wirklich Klarheit«, stimmt sie zu, als sie 

merkt, dass Sean sie ansieht. Doch ihr Versuch, Unterstüt-

zung zu zeigen, geht nach hinten los, und er stürzt sich in eine 

langatmige Bestätigung seines eigenen Arguments. Resigniert 
lehnt sie sich zurück und setzt den neutralen Gesichtsaus-

druck auf, den sie in den letzten Jahrzehnten perfektioniert 
hat, in denen sie mit diesem leidigen Thema zu tun hatte, 

und hinter dem sie ihre Ungeduld angesichts der müßigen 

Tirade verbirgt, genauso wie den starken Drang, diese ganze 
sinnlose Debatte hinter sich zu lassen. Aber sie hat sich noch  

nicht entschieden, ob sie so weit gehen kann, das Land zu 

verlassen.
Ein plötzliches Prasseln am Fenster kündigt den Regen an, 

und bis sie endlich draußen ist, schüttet es bereits. Es ist nicht 

nur das Meeting, das sie nervös macht, es ist auch Jeffrey. Es war 
immer klar, dass eine Fernbeziehung Unsicherheit bedeutet. 

Ehrlicherweise muss sie aber zugeben, dass ihre momentane 

Ruhelosigkeit auch schon vor Jeffrey eingesetzt hatte. Irgend-

wann im vergangenen Jahr ist das Gefühl in ihr gewachsen, 
dass ihr das Leben, mit dem sie lange zufrieden war, vielleicht 
nicht mehr genügt. Oder zu viel ist. Und sie kommt sich wie 
eine Idiotin vor, weil sie es nicht weiß. Ähnlich wie manchmal 
beim Laufen, wenn sie einen panischen Moment lang nicht 
weiß, ob sie einatmet oder ausatmet. Vielleicht ist sie deshalb 

bereitwilliger auf Jeffreys Aufmerksamkeiten eingegangen, als 
es sonst ihre Art war. Na bitte, da war er ja, ein neuer, angstein-

flößender Gedanke.
Sie winkt ein Taxi herbei, und gerade als sie einsteigt und 

versucht, gleichzeitig ihren Regenschirm und die Tür zu 
schließen, klingelt ihr Handy. Sie kramt ewig in ihrer Hand-

tasche, bis sie es findet. Es ist Jeffrey, der Mann, mit dem sie 
den Rest ihres Lebens verbringen will, dennoch erschöpft sie 
der Gedanke an ein Gespräch mit ihm irgendwie. Das kann 

nicht richtig sein. Bis sie sich überwindet, hat es aufgehört. 
Was soll’s, sagt sie sich, sie wird ihn zurückrufen, sobald sie zu 
Hause ist.
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Abgesehen davon kann sie sich denken, was er wollte, und 
bis sie zu Hause ist, wird es dafür zu spät sein. Nimm ein Taxi 
zum Flughafen, ich schicke einen Fahrer, der holt dich hier ab. 
Für Jeffrey ist alles immer so einfach. Aber es ist unfair von 
ihm, ihre Schuldgefühle noch zu verstärken; er weiß, wie sie 
ihre Abende verbringt. Einmal hat sie sich überreden lassen. 
Sie hatte im Heim angerufen und eine unerwartete berufliche 
Verpflichtung vorgeschoben – sie wusste nicht, warum sie 
nicht einfach die Wahrheit sagte – und es Ana, der philippini-
schen Pflegerin überlassen, ihr Gewissen zu besänftigen. Kei-

ne Sorge. Wir erklären es ihr. Sie wird es nicht einmal bemerken. 

Sie war nach London geflogen, wo Jeffrey sie mit Austern und 
Champagner verwöhnte und sie mit normalerweise unmög-

lich zu bekommenden Karten für die Premiere des Theater-

stücks überraschte, das in aller Munde war, wie er sagte. Aber 
sie konnte sich nicht entspannen, und am Ende war sie am 

Samstagabend nach Dublin zurückgeflogen, und die Karten 
verfielen. Sie fühlte sich schlecht, aber es führte kein Weg da-

ran vorbei: Ihre Mutter hat nur noch sie.
Inzwischen gießt es in Strömen. Der Fahrer hat die Schei-

benwischer auf die höchste Stufe gestellt.
»Sie können mich am Tor rauslassen«, sagt sie, als sie sich 

dem Pflegeheim nähern.
Sie hat wochenlang recherchiert, ist jeder vielversprechen-

den Spur und Empfehlung von Kollegen gefolgt und hat je-

weils mindestens zwei Besuche gemacht, bis sie sich entschie-

den hat. Es ist die beste Einrichtung für Alzheimerpatienten, 
und sie tun alles, damit sich ihre Mutter wohlfühlt. Trotzdem 
ist sie nach ihren Besuchen dort immer enttäuscht, als wäre 

irgendwie alles ihre Schuld, weil sie das Heim ausgewählt hat. 
Jeden Abend, wenn sie kommt, sitzt ihre Mutter in einem Oh-

rensessel, den Blick vage auf einen an der Wand hängenden 
Fernseher gerichtet, der ständig mit gedämpftem Ton im Hin-

tergrund läuft. Die starken Beruhigungsmittel dienen seit dem 
Zwischenfall mit der Glühbirne ihrer eigenen Sicherheit: Ihre 
Mutter hatte anscheinend eine Glühbirne herausgedreht und 
in der Hand zerquetscht, sich die Glasscherben dann übers 
Gesicht verschmiert und versucht, sie in ihre Haut zu massie-

ren, wie eine Feuchtigkeitscreme. Die diensthabende Pflegerin 
war durch die Schreie einer anderen Patientin aufmerksam 
geworden. Zum Glück waren die Schnitte nur oberflächlich 
und gut verheilt.

»Sind Sie sicher?«, fragt der Fahrer.
»Ja.«
Sie braucht frische Luft.
Sie läuft los, spannt ihren Regenschirm unterwegs auf, wird 

aber trotzdem klatschnass, sodass es einen Moment lang eine 
Erleichterung ist, nach drinnen zu kommen. Dann katapul-

tiert sie die plötzliche Hitze ruckartig wieder zurück in die 
Gegenwart, ins Heim. Sie schaut kurz nach Sheila, wie immer, 
dann sucht sie die diensthabende Pflegerin, um sich ausführ-

lich auf den aktuellen Stand bringen zu lassen. Sie prüft das 
Protokoll ihrer Mutter sorgfältig, auch wenn es kaum einmal 
Abweichungen gibt. Als sie es nicht mehr länger hinauszögern 

kann, geht sie hinein.

Ihre Mutter erkennt sie nicht; sie registriert nicht einmal, 
dass sie Besuch hat, also gibt es wenig zu tun, nachdem sie 

den Überwurf glattgestrichen hat. Sie sagt hallo zu Mays Be-

such und geht zum Fenster, um hinauszuschauen. Mays Fa-

milie freut sich immer, wenn sie Smalltalk machen kann, aber 
in der Pause nach den einleitenden Bemerkungen über das 

Wetter oder das Kürzerwerden der Abende oder den starken 
Verkehr fällt allen wieder ein, warum sie hier sind. An diesem 
Abend sind sie sich einig, dass es ein fieser Abend ist und der 
Regen von der kräftigen, nassen Sorte. Dann wendet sie sich 
ihrer Mutter zu und hantiert mit ihren Pantoffeln herum, wäh-
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rend Mays Tochter schnell eine Zeitung herauszieht und an-

fängt, einzelne Abschnitte daraus laut vorzulesen. Sie hält sich 

gern mit den Nachrichten auf dem Laufenden, haben sie ihr 

oft erzählt. May ist genauso ruhiggestellt wie ihre Mutter, also 
ist es höchst unwahrscheinlich. Aber sie darf nicht mutmaßen. 
Niemand weiß wirklich, was May oder ihre Mutter mitbekom-

men. Nach einem Artikel oder zwei, die eindeutig wegen ihres 

seichten Inhalts ausgesucht wurden, gehen Mays Besucher, 
aber sie kann sie draußen im Flur hören, wo sie noch ewig 

stehen und plaudern.

Schließlich steht sie ebenfalls auf, um zu gehen. Aber gera-

de als sie die Tür erreicht, erhebt ihre Mutter die Stimme, was 
fast nie vorkommt. Es ist ein Murmeln, als spräche sie mit sich 
selbst, aber trotzdem deutlich hörbar. Ja, lauf du nur wieder 

weg, wenn jemand dich braucht. Ausgerechnet diese Worte 
aus dem Mund ihrer Mutter, die seit Jahrzehnten nicht mehr 
klar war – erst war es der Alkohol, dann die Demenz – , ihrer 
Mutter, die nichts vom Laufen versteht und die sicher nichts 
von dem Job in London weiß. Niemand weiß etwas, bis auf 
den Vorstand und Jeffrey. Um Himmels willen, sie hat noch 
nicht einmal das offizielle Angebot bekommen. Und sie hat 
sich noch nicht entschieden, was sie tun wird, wenn es so weit 

ist.

»Was hast du gesagt, Mam?«, fragt sie. Es war ungerecht. Sie 
weiß, was sie gesagt hat, und sie weiß auch, dass es nichts nützt, 

sie zu bitten, es zu wiederholen. Und natürlich starrt ihre Mut-

ter nun wieder ins Leere, zurück in der wie auch immer gear-

teten unerreichbaren Welt, die sie bewohnt, und natürlich gibt 
es keine Wiederholung der Wörter oder irgendwelcher Wörter, 
obwohl sie noch einige Minuten wartet. Als sie schließlich geht 
und an der eng zusammenstehenden Gruppe von Mays Fami-
lie vorbeischlüpft, ist sie plötzlich neidisch auf die schlichte, 
tröstliche Tatsache, dass sie sich gegenseitig haben.

In der Besuchertoilette holt sie ihre Laufklamotten und den 
zusammengerollten Rucksack aus ihrer Longchamp-Hand-

tasche. Sie zieht Leggings, T-Shirt, Signalweste und Laufschu-

he an, dann steckt sie ihren ordentlich zusammengefalteten 
Hosenanzug, ihre Bluse, die Schuhe und ihre jetzt gefaltete 
Tasche in den Rucksack. Ein ganz schönes Programm, war Jef-
freys Kommentar, als sie ihm davon erzählte. Sie konnte sei-
nen Tonfall nicht einschätzen.

Sie hat ein Buch: Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede, 

eines der wenigen aus ihrer Sammlung, das kein Fachbuch ist 

und in dem sie immer wieder liest wie in einer Bibel. Laufen 
kommt für sie einer Religion nah, es ist der eine rote Faden, 
der sich durch ihr ganzes Erwachsenenleben zieht. Manch-

mal denkt sie, es ist das Einzige, was sie weitermachen lässt. 

Wenn sie sich die Riemen ihres Rucksacks über die Schultern 
zieht, fühlt es sich an, als würde sie sich Flügel anlegen. Sie 
durchquert die Eingangstür des Heims, kann sich kaum noch 
zurückhalten, bis sie um die Kurve in der Einfahrt gebogen ist, 
dann beginnt sie zu laufen.

Aber ihr geht zu viel durch den Kopf, sodass sich das üb-

liche Gefühl des Friedens nicht einstellen will. Mays Besucher 
hatten die Zeitung auf einem Stuhl liegen gelassen, mit dem 
Titelfoto einer schönen Frau, die gestorben ist, möglicher-

weise, weil Ärzte ihr nicht helfen durften; darum ging es beim 
Meeting an diesem Nachmittag, und darüber reden alle bei 
der Arbeit: die Mütter, die Hebammen, Sicherheitsleute und 
Besucher genauso wie ihre Kollegen. Sie reden auch in Groß-

britannien davon, hat ihr Jeffrey erzählt. So ein sinnloser Tod, 
so eine Heuchelei, sagen sie, und sie wissen da drüben alles 
über dieses Thema, schließlich sind sie diejenigen, die damit 

klarkommen müssen. Es ist ihr beruflich peinlich und noch 
darüber hinaus. Ist es nicht entsetzlich, hatte Mays Tochter ge-

sagt, als sie die Zeitung weglegte, und sie hatten alle hilflos ge-
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nickt. Sie kann sich nicht erinnern, ob ihre Mutter einen Blick 
darauf geworfen hat, bevor sie sprach. Hat sie das gemeint? Sie 
versucht, sich einzureden, dass sie sich nicht deshalb auf den 
neuen Job beworben hat, weil es nur noch eine Frage der Zeit 
ist, bis so etwas auch in ihrem eigenen Krankenhaus passiert. 

Sie versucht, ihren Instinkt zu ignorieren, der ihr rät, dass sie 
eigentlich genau aus diesem Grund bleiben sollte. Bin weg 

zum Laufen. Ist das dasselbe wie weglaufen? Natürlich sind 
Vernunft und Logik ihrer Mutter schon seit langer Zeit fremd, 
und es ist sehr wahrscheinlich, dass ihre seltsame kleine An-

sprache überhaupt nichts zu bedeuten hatte. Oder etwas ganz 

anderes bedeutete; ihre gemeinsame Geschichte ist schließ-

lich eine des Weglaufens.

M a Ry l a n D  2 0 1 2

Der Liegestuhl ist knapp vor dem Kipppunkt, aber ich strecke 
meine Beine noch ein kleines bisschen, bis ich direkt über dem 

Spalt zwischen dem Pier und dem Boot lehne. Ich habe diese 

Kunst des Schwebens zwischen Land und Wasser perfektioniert, 
als ich ein Kind war. Allerdings bin ich auch sehr oft hinein-

gefallen. Maxie reicht den fetten Joint herüber, den er gedreht 
hat, und ich greife vorsichtig danach; bei diesem Winkel genügt 
die kleinste unvorsichtige Bewegung, und das Wasser unter mir 
ist schwarz und ölig. Ich nehme einen Zug. Was ist der Plan?, 
will Maxie wissen, und ich sehe, wie er einen Blick auf die Urne 
auf dem Boden neben mir wirft, als er fragt. Ich betrachte den 
Joint, hoffe, er könnte irgendeine Antwort bereithalten, aber 
die Spitze glimmt einfach vor sich hin, und die Asche hängt nur 
so da. Gerade als die Füße des Liegestuhls wieder den Boden 

berühren, fällt die Asche ab. Ich reiche den Joint zurück.
»Um ehrlich zu sein, Maxie, ich habe nicht direkt einen 

Plan.«
»Brauchst du Hilfe bei … ?«
»Du hast schon so viel gemacht, du weißt schon, weil du 

mitgekommen bist zur … und alles … «
Mir fehlt irgendwie das Vokabular für dieses Gespräch, aber 

Maxie nickt, als würde er es trotzdem kapieren.
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»Glaubst du, es würde ihr gefallen, wenn ich mit dem Boot 
in die Bucht rausfahre und, du weißt schon, verstreue … ?«

Mom ging gern raus aufs Wasser, sooft sie konnte. Es half 
ihr auch bei Problemen, wenn sie sich über etwas klar wer-

den musste. Oder wenn wir uns wegen etwas stritten. Bringen 

wir’s raus auf ’s Wasser, sagte sie dann und meinte beides: die 

Meinungsverschiedenheit wie das Boot. Bis wir dann wieder 
zurück waren, hatten wir vergessen, worum es überhaupt ging, 
denn da draußen muss man zusammenarbeiten und ist viel 
zu beschäftigt, um zu streiten. Aber es geht noch um mehr. Es 
geht darum, wie wehrlos du in deinem kleinen Boot gegen die 

unendliche Weite des Meeres bist, dagegen erscheint das gan-

ze andere Zeug irgendwie trivial.
Aber Maxie zuckt bei meinem Vorschlag nur mit den Ach-

seln. Ich verstehe schon, warum er nicht viel davon hält. Weil 
Mom nicht so drauf stand, einen großen Aufstand wegen Sa-

chen zu machen. Sie hat jedenfalls keine Anweisungen für die-

sen Fall hinterlassen. In Filmen haben tote Leute dann schon 

Musik und Gedichte ausgesucht. Mir kam das immer kontroll-
freakig vor, aber hey, was weiß ich schon? Vielleicht mache ich 
diesen ganzen Scheiß auch, wenn ich alt bin. Aber es war nicht 

Moms Ding.
»Keine Verwandten?«
»Nicht dass ich wüsste.«
Maxie lässt das sacken. Bei den meisten Alteingesessenen 

hier unten gibt es etwas, was sie entweder nicht wissen, nicht 

wissen wollen oder was sie dir nicht sagen wollen. Was aufs 
Selbe rauskommt. Man bohrt nicht nach.

»Tja, das macht es einfacher«, sagt er schließlich.
»Ich glaube auch.«
Eine Weile sagt keiner von uns etwas. Was cool ist.
»Also gut, Ali Baba.« Er stemmt sich hoch. »Sag mir einfach, 

wenn du was brauchst.«

»Ich brauch nichts«, erkläre ich seinem Rücken, als er den 
schräg abfallenden Steg hinaufschlurft.

Das stimmt. Ich war schon sehr oft allein hier. Und abge-

sehen von dieser ersten Nacht, als Maxie und Jess sich weiger-

ten, mich allein zu lassen, habe ich allein auf dem Boot über-

nachtet. Der Trick ist, nicht zu viel zu denken, denn egal, wie 
viel man denkt, es kann nichts daran ändern, was passiert ist. 
Und nichts hätte es verhindern können, denn Mom hätte nie 
irgendwo anders als auf dem Boot leben wollen. Das macht es 
leichter.

Nur heute Morgen war echt hart. Ich hab es nicht kommen 
sehen; ich dachte mir, es könnte nichts schlimmer sein als der 

Moment, als sie aufgebahrt in der Leichenhalle lag, ganz gelb 
und aufgedunsen, völlig anders, als sie in Wirklichkeit aussah, 
nur dass sie es definitiv war. Ich rannte raus und heulte Rotz 
und Wasser den ganzen Weg zurück zum Jachthafen in Ma-

xies Auto. Aber dieser Morgen war noch schlimmer. Nur eine 
Handvoll von uns in irgendeinem Raum, zwar nicht in der Kir-

che, aber so ähnlich, mitsamt der leisen Musik und diesen gro-

ßen, stinkenden Lilien, die sie gehasst hat. Sie hätte lieber alle 

Fenster aufgerissen und frische Luft hereingelassen. Dann fiel 
mir der Sarg wieder ein und dass sie genau in diesem Moment 
in einen Ofen geschoben und verbrannt wurde. Da hatte ich 
eine Art Zusammenbruch. Maxie brachte mich nach draußen 
auf den Parkplatz, wo wir uns neben sein Auto setzten und 
Gras rauchten, bis ich mich wieder beruhigt hatte.

Jetzt geht’s mir gut. Ich komm damit klar. Ich muss mir nur 
überlegen, was ich mit ihrer Asche mache. Ich glaube, ich 

stelle die Urne unter Deck, zumindest für den Anfang. Als ich 
mich gerade aus meinem Liegestuhl wuchte, sehe ich das Auto 

heranfahren. Es ist bei Weitem kein schicker Jachthafen, und 
wir haben hier nicht allzu oft Autos wie dieses hier. Es ist lang 
und glänzend und schwarz, und der Fahrer hat das Fenster he-
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runtergelassen, um mit Maxie zu reden. Max kann ihm nicht 
viel gesagt haben, denn er hält nur ungefähr zwei Sekunden 
an, aber als er weitergeht, wirft er mir einen Blick zu, wie eine 
Art Warnung. Ich denke mir, er hat da was falsch verstanden, 
denn was sollte jemand in so einem Auto von mir wollen?

Sie brauchen ewig, um auszusteigen, und dann verstehe ich, 
warum. Eine von ihnen ist eine alte Frau mit einem Rollator, 
und der andere hat einen Stock. Der Fahrer, der älter aussieht 

als Maxie – und Maxie ist alt genug, um mein Opa zu sein – , 
führt sie den Gehweg entlang auf die Mole. Er hat einen Ak-

tenordner unter den Arm geklemmt und wirkt, als könnte er 

sich nicht entscheiden, wer von ihnen mehr Aufmerksamkeit 
braucht, also wieselt er zwischen beiden hin und her. Es ist 

irgendwie lustig, also bleibe ich, wo ich bin, und schaue zu; 

der Alte führt die Uralten an, sie alle tragen teuer aussehende 
schwarze Kleidung, die für einen Tag wie heute viel zu warm 
aussieht.

Klar, die Kleider waren ein Hinweis, aber mir ist er entgan-

gen. Ich lächle sogar, als sie auf mich zukommen; Maxie hat 
recht, sie kommen wirklich zu mir. Als der jüngere alte Typ 

mich entdeckt, eilt er den ganzen Weg zum Boot hinunter mit 
bereits ausgestrecktem Arm.

»Philip Goldman, von Goldman, Zimmerman und Boyce«, 
verkündet er, als er näherkommt.

Ich sage Hi und ignoriere seine Hand, bis ich höre, was er 
zu sagen hat.

»Wir sind … «
Er schaut sich um, wie weit die Uralten schon gekommen 

sind; sie haben ungefähr den halben Steg gemeistert.
»Wir suchen Ms Alison Dougherty. Sind Sie das?«
Ich schüttle den Kopf. Er schaut ungläubig drein.
»Das ist doch Nummer vierundzwanzig, oder nicht?«
Ich zucke mit den Achseln, mein Instinkt meldet sich zu 

spät, um mich zu warnen. Aber der Typ lässt sich nicht so 

leicht abwimmeln. Er wippt auf seinen Absätzen nach hinten 
und blinzelt auf die Liegeplatznummer, die gerade so auf dem 
Schild neben meinem Stuhl zu sehen ist.

»Vierundzwanzig. Hier steht es. Dein Freund hat zugegeben, 

dass du Alison bist.«
Er sagt es, als wäre Maxie etwas Unappetitliches, das er 

sich von der Nase weghalten muss. Ich bekomme langsam ein 
schlechtes Gefühl bei alledem. Inzwischen ist auch seine Be-

gleitung angekommen. Der Blick der beiden wandert erwar-

tungsvoll von ihm zu mir.
»Bist du Alison Dougherty oder nicht?«, will er wissen; er 

wird ungeduldig.

»Ich bin Alison, aber ich bin nicht Alison Dougherty«, sage 
ich ihm widerstrebend.

Die alte Dame kann sich nicht mehr zurückhalten. Sie rückt 

ihre Gehhilfe nach vorn und mustert mein Gesicht.
»Ja, ja. Sie ist es. Sie benutzt wahrscheinlich Delahunt, den 

Namen der Mutter. Du bist Alison Delahunt, nicht wahr?«
Ich nicke. Sie scheint sowieso alles zu wissen.

»Wusste ich es doch.« Sie klingt zufrieden. »Ich bin deine 
Großmutter, Moira Dougherty. Und das ist mein Mann Ri-
chard, dein Großvater.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Bisher wusste ich nicht, 

dass ich noch andere Großeltern habe. Ich nehme an, Mom 
hat mich glauben lassen, dass sie irgendwann gestorben sind, 

wie ihre eigenen Eltern. Stimmt das überhaupt? Langsam be-

ginne ich, an allem Möglichen zu zweifeln, als der Typ mit 
dem Aktenordner sich räuspert.

»Ich wurde angewiesen … «
Er zieht ein Papier aus der Akte und winkt damit, als ob 

ich es so lesen könnte. Dann redet er eine Menge Zeug, das 
ich nicht verstehe. Das alte Paar ist nun ganz aufgeregt, oder 
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zumindest wirkt sie so. Der alte Richard sieht aus, als wäre er 
lieber so ungefähr überall, nur nicht hier. Ich weiß, wie er sich 
fühlt.

»Verstehst du?«, fragt der Typ am Ende. Er ist ihr Anwalt. 
Den Teil habe ich mitbekommen.

»Nein. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen.«
Ich muss hier weg, weg von ihnen. Etwas hat sich gewen-

det, und ich mag nicht, wonach das hier klingt. Ich nehme die 

Urne hoch und werde das Gefühl nicht los, der Inhalt könnte 
der Grund all meiner neuen Probleme sein. Deine Mutter, hat 
er ständig gesagt, während er mit seinem Papier herumwedel-

te. Ich konnte kurz eine Unterschrift darauf erkennen, die mir 
bekannt vorkam. Meine Mom, die gern davon redete, mit der 
Natur zu leben, von der Natur, außerhalb des Systems, aber 
die, wie es scheint, trotzdem eine gesetzliche Vertretung hatte.

»Du kommst zu uns«, schaltet sich die alte Dame wieder ein. 
Ich schüttle den Kopf und betrete das Bootsdeck.

»Ich wohne hier.«
Der Anwalt mischt sich wieder ein.

»Du bist minderjährig, und deine Mutter hat Vorkehrungen 
getroffen. Deine Großeltern väterlicherseits sind jetzt deine 
Erziehungsberechtigten.«

»Sie sind ja verrückt«, erkläre ich ihm. Ich kann nicht klar 
denken, aber ich kann klar genug denken, um das Boot los-

zumachen.

Ein glänzender schwarzer Schuh pflanzt sich auf das Tau.
»Hey!«
»Du musst leider mit uns kommen. Sofort. Die Gerichte ha-

ben schon die Verfügung ausgestellt.«

R at h lo w n e y  1 9 8 2

Sie konnte ihr Konto nicht leeren, falls Audrey, die Kassiererin, 
es ihrer Mam erzählte, so unwahrscheinlich es auch war, dass 
sie ihr über den Weg laufen würde, also hob sie so viel ab, wie 
sie wagte, und in letzter Minute wühlte sie Mams Handtasche 
durch und nahm noch mal zwanzig Pfund heraus. Sie ließ ei-
nen Zettel auf dem Tischchen im Flur liegen: Wenn du das liest, 

bin ich weg. Es klang wie aus dem Fernsehen, als sie es noch 

mal las, aber wie sonst hätte sie es sagen sollen? Sie schrieb 
unten noch etwas dazu: Ich übernachte bei der Cousine eines 

Mädchens von der Schule in England. Ich rufe an, wenn ich 

dort bin. Jasmine.

Es gab keine Cousine und kein Mädchen aus der Schule, es 
sei denn, man zählte Lisa Whelan mit, die genau in diesem 
Moment ein Stück die Straße hinunter ihre Uniform anzog. 
Sie dachte an Lisa, weil ihr Onkel ihr Tickets für Top of the 

Pops besorgt hatte. Jasmine und alle anderen aus der Klasse 

würden es diesen Donnerstagabend einschalten, und für ein 
paar Sekunden konnte man sie sehen, wie sie sich verlegen zu 
Blondie wiegte, in ihrem gelben Pulli und ihrem Gypsy-Rock. 
Aber das war nicht der Grund, warum sie beschlossen hatte, 

nach England zu gehen. Der Grund war das, was danach kam. 

»Night Fever«. Es war eigentlich nicht ihr Ding, aber die Bee 



22 23

*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Gees konnten nicht kommen, hatte David Jensen gesagt, also 
tanzten stattdessen Legs & Co. Damit fing es an. Nicht, dass sie 
tanzen wollte wie sie – manche Bewegungen waren so abge-

schmackt, dass man ausgelacht würde, wenn man sie in der 

Rugby-Club-Disco ausprobierte – , es war ihr Mut. Da waren 
sie, mit ihren beknackten Bewegungen und ihren lächerlichen, 

durchsichtigen Nachthemdchen, durch die man ihre silber-

nen Höschen sah, und es war ihnen völlig egal. Sie warfen 
ihre Haare zurück und die Arme in die Höhe, schwangen ihre 
Schultern und Hüften, als sie auf der Bühne nach vorn kamen, 
die direkt ins Publikum ragte, und sie sahen unbesiegbar aus. 

Jasmine wollte wissen, wie sich das anfühlte, und sie würde es 
nicht herausfinden, wenn sie in Rathlowney blieb. Auch wenn 
ihr Plan, abgesehen von London, bestenfalls vage war.

Mam war wie üblich weggetreten; sie würde in den nächsten 
Stunden nicht aufwachen. Abgesehen davon konnte sie kaum 
so tun, als hätte sie es nicht kommen sehen. Jasmine wuss-

te nicht genau, wieso alles so schiefgelaufen war oder wann 
es passiert war. Früher war es okay, damals, als sie gern zur 

Schule ging und ihre Mam sich beschäftigte. Sie strich immer 
irgendein Zimmer oder baute einen neuen Steingarten. Oder 
backte. Sie backte viel mehr Kuchen und Butterfly Buns, als sie 

je essen konnten; Dr. Jessop hatte ihr gesagt, Beschäftigung sei 
das Beste unter diesen Umständen.

Es war ungefähr zu der Zeit, als Jasmine in der Mittelschule 
anfing, dass sie nach Hause kam und Mam immer noch im 
Bademantel war und nicht genau wusste, wie spät es war. 

Damals übernahm sie das Kochen, einfach, weil sie musste. 
Anfänglich mit Bohnen, Tütensuppe und Sandwiches, aber 
als sie davon die Nase voll hatte, lernte sie, wie man Eintöpfe 
machte und verschiedene Gerichte mit Eiern. Es dauerte eine 
Weile, bis ihr klar wurde, dass Kühlschränke, Toiletten und 
Badezimmer geputzt werden mussten, also übernahm sie das 

auch. Ihre Mam blieb an den meisten Tagen mit zugezogenen 
Vorhängen im Bett und musste zum Essen überredet werden, 

und wenn es im Zimmer zu stinken anfing, musste Jasmine 
mit ihr streiten, damit sie badete. Ihre Beziehung hatte sich 

irgendwie umgekehrt.

Ab und zu fragte der Metzger oder jemand im Supermarkt 
nach ihr. Sie hätten sie eine Weile nicht gesehen, sagten sie 
dann, und Jasmine antwortete, dass es ihr gut ginge, sie sei 

nur sehr beschäftigt. Eines Tages fragte Schwester Enda, ob zu 
Hause alles in Ordnung sei, und Jasmine überlegte, ob sie end-

lich etwas sagen sollte, aber bevor sie es entscheiden konnte, 
hatte die Nonne schon mit einer Predigt über den Zustand 
ihrer Uniform angefangen, die eine Schande war und um die 
sie sich auf der Stelle kümmern musste, sonst würde ihre Mut-

ter einbestellt. Da fing sie an, Stunden zu schwänzen, und als 
sie in der neunten Klasse war, nahm sie sich ganze Tage frei. 
Sie ging dann zum Fluss runter oder schlich, wenn es regnete, 

einfach unten im Haus herum, las Jackie und Blue Jeans und 

hörte auf der niedrigsten Stufe ihr Transistorradio. Mam war 
ahnungslos oben mit ihrer Flasche was immer es war.

Wann das angefangen hatte, wusste Jasmine auch nicht.
Der Tag, an dem der Schulinspektor kam, erspähte sie ihn 

durch die Gardinen, und sie zitterte, als sie die Tür öffnete. Aber 
sie stand es durch. Sie erzählte ihm, sie sei sehr krank gewesen, 

dass es ihr jetzt aber besser ginge und dass sie morgen wieder 

da sein werde. Er sprach eine ernste Warnung aus, dann drehte 
er sich um und ging mit großen Schritten den Weg hinunter. 
Sie schloss erleichtert die Tür, konnte kaum glauben, dass sie 

damit durchgekommen war. Nur hatte ihre Mutter zu ihrer Be-

stürzung diesen Tag gewählt, um zum ersten Mal seit Wochen 
aus dem Bett zu kommen, und stand schwankend in ihrem 

Morgenmantel oben an der Treppe. Sie wollte wissen, wer an 
der Tür war, aber als Jasmine etwas von einer Freundin aus der 
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Schule stammelte, verlor ihre Mutter die Beherrschung, wie 
Jasmine es noch nie erlebt hatte. Sie hatte ALLES GEHÖRT. Sie 

wollte NICHT BELOGEN WERDEN. Jasmine war eine KLEINE 

NERVENSÄGE. Der Schock, dass ihre Mutter schrie und wie un-

gerecht das Ganze war, brachte sie dazu zurückzuschreien, was 

sie noch mehr schockierte. Sie hatte vorher noch nie Widerwor-

te gegeben. Zu ihrer Überraschung ging es ihr danach besser.
Am nächsten Tag passierte es wieder. Sie ging wirklich zur 

Schule, aber als sie heimkam, wartete ihre Mutter, das Glas in 
der Hand, und wollte wissen, warum sie um so eine Uhrzeit 
aus der Schule kam. Jasmine war verwirrt. Es war erst halb vier. 
Sie sei beim Metzger vorbeigegangen, begann sie.

»Erzähl mir nicht wieder eine von deinen LÜGEN!«, schrie 
ihre Mutter.

Die Unvernunft machte ihr Angst, also tat sie, was sie konn-

te, um sie zu besänftigen, und überredete sie schließlich, 
wieder ins Bett zu gehen. Das war der Beginn der schlimmen 

Phase. Die Stimmung ihrer Mutter schwankte unberechenbar 
von einer Stunde zur nächsten, es hing davon ab, ob sie trank 
und welche Tabletten sie genommen hatte. Sie wusste, sie soll-

te geduldiger sein, aber sie war schon wegen der Schule unter 

Druck und weil sie im Haus und für ihre Mam alles selbst ma-

chen musste, also endete es damit, dass sie sich wehrte. Am 

Ende wusste sie nicht mehr, ob sie oder ihre Mam Schuld an 
den Streitereien hatte, und eigentlich war es auch egal; seit 

Monaten schrien sie sich nur noch an.
Sie hatte oft damit gedroht wegzulaufen, nur jetzt machte 

sie es wahr. Sie schwang sich ihren alten Rucksack auf den Rü-

cken, schloss leise die Tür und ging rauf in die Stadt zu Mur-

phys Bar, wo jeden Morgen der Bus nach Dublin hielt.
Imelda Lawlors Vater, der den Bus fuhr, fragte sie, wohin sie 

wolle, aber sie hatte eine Story vorbereitet. Sie fahre zum Maß-

nehmen für Schuluniformen in Arnotts, erzählte sie ihm.

»Ist es schon wieder so weit?«, fragte er, aber er hatte keine 
Ahnung. Die meisten Väter hatten keine Ahnung, das wusste 

sie aus den Gesprächen ihrer Mitschülerinnen. Sie fragte sich, 
wie es wohl wäre, wenn ihrer nicht gestorben wäre, aber sie 

erstickte diesen Gedankengang im Keim, denn was sollte das 

bringen?
Als sie an den Ufermauern entlangfuhren, platzte sie fast 

vor Aufregung. Es fühlte sich plötzlich real an. Sie begann ein 
neues Leben. Sie rief Imeldas Vater ein fröhliches Bis dann zu 

und machte sich auf den Weg zur O’Connell Bridge.
Sie musste einen Mann nach dem Weg zur Fähre fragen, 

und der Fußweg vorbei an düster aussehenden Lagerhäusern 
voller Graffiti war länger, als sie erwartet hatte. Ihr Rucksack 
wurde mit jedem Schritt schwerer, und als sie beim Fahr-

kartenschalter von P&O ankam, war sie total kaputt. Vor der 
Tür machte sie eine Pause, aus Sorge, dass jemand versuchen 
könnte, sie daran zu hindern, an Bord zu gehen. Schließlich 

war sie ein Mädchen und ganz allein unterwegs, das sollte 
eigentlich jemandem auffallen. Aber die Frau nahm ihr Geld, 
gab die Fahrkarte aus und sagte ihr, sie könne ihre irischen 

Pfund auf dem Schiff in Pfund Sterling umtauschen. Jasmine 
nahm die Fahrkarte und ihr Wechselgeld und bedankte sich. 
Ihr war nicht einmal in den Sinn gekommen, dass sie anderes 

Geld brauchen würde.

»Wohin … ?«
»Da rüber, Schätzchen.«
Sie deutete in die Richtung, wo sich kleine Menschen-

gruppen versammelt hatten. Es war ein graugesichtiger, jäm-

merlich aussehender Haufen. Ein Junge, der ungefähr so alt 
aussah wie sie, stand von seiner Familie umringt, und sie 
weinten alle. Als Jasmine näherkam, sah sie, dass sie etwas zu-

rücktraten, um ihm Zeit mit einem rothaarigen Mädchen zu 
lassen; seine Freundin wahrscheinlich. Als sie sich aneinander 
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festklammerten, seine sommersprossige Hand an ihrer Taille, 
um sie an sich zu ziehen, hörte Jasmine ihn versprechen, er 
werde schreiben. Sie fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, die 
Hand eines Jungen an der Taille zu haben, und ob er sein Ver-

sprechen halten würde. Sie konnte sich bei keinem der Rüpel, 
die sie kannte, vorstellen, dass er sich mit Papier und einem 
Stift hinsetzte und einem Mädchen schrieb. Nein, es war eher 
wahrscheinlich, dass er das Mädchen zu Hause ganz ver-

gessen würde, das jeden Morgen auf den Postboten wartete. 
Trotzdem hoffte sie, dass sie sich irrte.

M a Ry l a n D  2 0 1 2

»Komm, Ali. Wir gehen.«
»Ich will fahren.«
»Das kannst du nicht, also rutsch nach hinten, und hör auf 

zu nerven.«
»Du nervst.«
Aber er hat recht, ich kann es nicht. Das muss ich ändern. 

Wie schwierig kann es schon sein, wenn Callum es kann? Dann 
könnte ich allein losziehen und müsste nicht diese Arschlöcher 

ertragen. Einfach raus auf die Straße, anhalten, wann und wo 
ich will. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich irgendwas davon 
hinbekommen soll. Mein Geld reicht nicht ewig. Abgesehen 
davon wage ich nicht, meine Bankkarte zu benutzen, weil sie 
verrät, wo ich bin. Ich werde diesen Haufen von Schwachköp-

fen loswerden, sobald es geht. Bis dahin sind sie nützlich, zu-

mindest Callum. Ich rutsche nach hinten, und er steigt auf. Es 
würde ihm gefallen, wenn ich mich an ihn drücken, die Arme 
um ihn legen würde, wenn ich seine Rückenwärmerin wäre, 
wie er es nannte, als ich das erste Mal aufstieg. Ich erklärte ihm, 
ich sei niemandes Rückenwärmerin. Also halte ich mich am 
Sitz hinter mir fest, und er gibt Gas und fährt los.

Ich nehme an, er will vor den anderen weg, damit er sich 
nicht entmannt fühlt und so, wenn die Typen mit den dicken 


